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кавіка. 


ВЫХОДЗІЦЬ У МЕНСКУ. 


ВЫДАВЕЦ РЭДАКЦЫЯ ГАЗЭТЫ «НАША НІВА» 


«1, партызан 
Парынаў..» 


АНОНС 


Наш аўтар, гісторык Ігар Ляль- 
коў, які цяпер вучыцца ў Францыі, 
даслаў нам копію рапарту, які 
партызан брыгады імя Будзёнага 
Аляксей Парынаў накіраваў у жніўні 
1944 году на імя начальніка Бела- 
рускага штаба партызанскага руху 
Калініна. Гэты архіўны дакумэнт, 
піша Ігар, «фактычна ўяўляе сабою 
завершаны твор -- «неафіцыйную» 
гісторыю адной з партызанскіх бры- 
гад, прычым напісаны ён чалаве- 


кам, які бачыў гэтую гісторыю 
«знутры» і «па гарачых сьлядох» 
апісаных падзеяў. Я думаю, што 


пасьля гэткай публікацыі ў сп.сп. 
пракурораў і вэтэранаў зьявяцца 
пэўныя цяжкасьці з абвінавач- 
аньнямі «НН» у «клевете на герой- 
ческое партизанское прошлое на- 
шей страны», -- сканчае свой :Ісг 
Ігар Лялькоў. 
Публікацыя - у наступным нумаў: 





А хто там ідзе? 


Уяўны рэпартаж 


блакітнай гары Каркавадо 
дзень і ноч самотны Хрыстос 
пазірае на разлогі любага го- 
раду й зіхценьне лазуры ў за- 
тоцы .Гуанабара. Яго, які ў 
дабравесьці распахнуў свае ўседара- 
вальныя абдымкі, па начах залоцяць 
пяшчотныя прамяні нечуванае 
шчодрасьці любых ягонаму сэрцу бра- 
тоў і сёстраў, і лямпаў «Сепегаі 
гіес(гопіс». Разгублены, лыпаючы ва- 
чыма, ты мусіш пакаштаваць «кару- 
ру»! Гэта нешта кшталтам плову, 
толькі мяса мураўеда і перац засалодкі. 
Смаката... Як ён мурашоў жарэ, дык 
пэўна ж можна і яго самога есьці. 
Ніхто яшчэ ад каруру не памёр. 

Дзе тут пасядзець ціха? Ды няма 
дзе. Паўсюль зараз танчаць. Гэта яшчэ 
не Карнавал. На Карнавал усіх не 
пушчаюць. Але ж душа пяе, дзе хоча... 
Карнавал заўтра. Пырсьне ў стомле- 
ны кобальт нябёсаў сноп зыркіх ка- 
лючых зорак-лямпачак, растане ў сму- 
зе, зьмяшаецца з акіянам, з пахам 
распараных лясоў і даўкім дравяным 
дымам... 

... Глянь, ідуць. А што яны нясуць 
на сваіх плячах? Папугаяў, малпаў і 
зьмеяў. Чаму так сталася? Ну, ведаш, 
некалі даўным-даўно жыў папугай з 
папугаю... Вось людзі ад іх і пайшлі. 
Хто ж яшчэ столькі мянціць языком, 
як не папугай ды чалавек? Зьмяя? 
Ну ў каго ж яшчэ можа быць два 
языкі? Пра малпаў тлумачыць ня трэ- 
ба. 

А хто там ідзе?.. Людзі! Гэта ў яе 
сая -- сукня са скрыдліцаў матылёў- 
кастаніяў. Ну, ведаеш, на гэткія грудзі 
нават у Бразыліі матылёў ня хопіць! 
Не, гэта яшчэ не «каралева». Спачат- 
ку трэба абраць караля тутэйшага 


«Конга». Вызірай, вызірай самага маж- 
нога ды трыбухастага. Вялікага чала- 
века павінна быць шмат... А гэты 
будзе пэўна прэм'ерам, а гэты 
генэралісімусам. Шэсьцьдзесят палкоў- 
нікаў і прыдворныя дамы. 

Чаго яны хочуць? Каб Маці Вады 
нікога не забірала. Каб па Капакаба- 
не было шпацыраваць ня сумна. Каб 
на стале былі і хлеб, і каруру, і хін- 
хін, і эфу, і паэлья. Ня толькі ж 
крэвэтак з авакадо трушчыць. Каб не 
забыліся ўнукі ні на самбу матута ні 
на самбу батата, бо інакш не здагада- 
юцца, ад чаго смуткуюць багі. Каб 
радзіла Маці Зямлі... Гэтага трэба 
хацець, бадай, болей чым жыць... 

Тр-р-рам-та-там! Спытае люты, 
ці добра абуты. Ну, дзякуй Богу, гэ- 
тыя ў ботах. Як той казаў, наш сал- 
дат заўсёды быў у ботах. Раптам прач- 
несься і, крый Божа, салдаты ў 
чымсьці іншым. Салдат абуў, абуе і 
астатніх. Хто як ня ён? Кубэ, вядома, 
Вільгельм. Гяўляйтар дасьціпны быў. 
«Дзень абаронцаў Айчыны» прызна- 
чыў на 23 лютага. Дзвынкнуць 
юбілейныя значкі-бляшкі, блісьне 
сьлязіна ўдзячнасьці. Пырсьне ў сто- 
млены кобальт нябёсаў сноп зыркіх 
калючых зорак-лямпачак, растане ў 


смузе, зьмяшаецца з шызым саляр- 


ным смуродам бранятэхнікі на шэ- 
рым гарадзкім асфальце, зь сівушным 
подыхам сівых герояў... Чаго яны 
хочуць? Можа, хоць якога-небудзь 


сьвята... 
А ў Рыо, у горадзе Студзеньскае 
Ракі, у краі вечнага лета - не да 


сьвятаў. Там дзеіцца Карнавал. У Рыо 

ўсё ўсур'ёз: і акіян, і горы, і хлеб, і 

віно, і сьлёзы самотнага Хрыста. 
СЯРГЕЙ ХАРЭЎСКІ 


ПОСТ 








ЖЫЦЬЦЯДАЙНЫЯ ТЭМЫ 


«Наша Ніва» атрымлівае шмат лістоў, 
прычым гэты паток моцна адрозь- 
ніваецца ад звычайнае газэтнае пошты. 
Нам ня пішуць пра камунальныя збоі і 
кепскага дырэктара саўгасу (зрэшты, пра 
аднаго пішуць, і зашмат), не пытаюцца 
юрыдычных парадаў і пра рыбалоўскі 
каляндар. Найбольш допісаў у «НН» - 
гэта развагі пра гісторыю і цяперашні 
стан культуры ў краіне. Зь цягам часу 
друкаваць усе лісты, нават найціка- 
вейшыя робіцца ўсё цяжэй, таму іншым 
разам мы будзем практыкаваць пашто- 
выя агляды -- выбарку найбольш 
цікавых месцаў з Вашых допісаў. Сёнь- 
ня гутарка пойдзе пра рэакцыю чыта- 
чоў на публікацыіг ў папярэдніх нума- 
рах «НН». 

Але найперш -- усё ж водгук пра 
падзеі ў краіне. Сяргей Званар зь Меи- 
ску піша пра падаткі, якія ўлада 
зьбіраецца ўвесьці для людзей творчых 
прафэсіяў. 

«Між тым, працягвае ён, 
інтэлігенцыя ніколі не вызначалася за- 
можнасьцю. І тут з пэдагогаў, 
журналістаў, мастакоў, музыкантаў, 
навукоўцаў і мэдыкаў, якія зьяўляюцца 
залатым фондам нацыі, зь іхных маленькіх 
заробкаў ды напружанай працы на ка- 
рысьць Беларусі стануць спаганяць 
велізарныя грошы, нашмат большыя за 
рэальна існуючыя ў кішэні. Не дамо 
прайдзісьветам зьдзеквацца над носьбітамі 
Спадчыны!» -- сканчае свой ліст Сяргей 
Званар. 


«ПАРА СКОНЧЫЦЬ БЕЛАРУСКА. 
ЛІТОЎСКІ КАНФЛІКТ» 


Уладзімер Мароз з Чонак пад Гоме- 
лем ня згодны з тым, што «Пара скон- 
чыць беларуска-літоўскі канфлікт» («НН» 
Ле], 1998). На думку сп. Мароза, гэты 
канфлікт па вялікім рахунку яшчэ на- 
ват і не пачынаўся. Але... 

«Сварка заўчасная. Увогуле сытуацыя з 
вышэйзгаданым канфліктам падобная да 
становішча, калі ў вашую хату ламаюць 
дзьверы людзі ў чорных масках, а вы 
кідаецеся да тэлефона сварыцца з сусе- 
дам, што той не аддаў пазычаную лям- 
пачку. 

Усе папяровыя тэорыі дзеяньняў выгля- 
даюць выкручанымі, калі справа даходзіць 
да ўвасабленьня ў жыцьцё. Выконваць іх 
даводзіцца звычайным людзям, не абця- 
жараным вялікім жыцьцёвым досьведам, 
веданьнем пастулятаў Дэйла Карнэгі ці 
неабходнай колькасьцю часу на абмысь- 
леньне сваіх учынкаў. Простыя жыхары 
дзейнічаюць болей інстынктыўна, ніж 
сьвядома. Да таго ж, мы ня ў роўных 
вагавых катэгорыях зь летувісамі. Па 
такіх пытаньнях лепш спрачацца пры 
наяўнасьці ў бакоў незакамплексаванага 
элітнага фонду мазгоў. З нашага боку 
яго бракуе. 

«Нацыянальную барацьбу ў спробах пры- 
цягнуць на свой бок безнацыянальных 
жыхароў хоць бы ў частцы Віленшчыны, 
якая дасталася Літве, і літоўцы, і бела- 
русы прайгралі». Аўтар, пап амэрыканец, 
падобна, ня ведае, адкуль у Летуве ўзя- 
лося столькі Іванаўскасаў, Баранаўска- 
саў, Сакалаўскасаў, Паўлаўскасаў і 
Буракявічусаў. Прабачце за празьмерную 
зьедлівасьць (Костас Калінаўскас). 

Калі з усяго артыкула сп. Гурэцкаса 
паспрабаваць вылучыць асноўную думку, 
то яна будзе гучаць прыблізна так: «У 
гісторыі ВКЛ было столькі паскудзтваў. 
Нашто вам гэты бруд -- пакіньце яго 
нам. Лепш прыходзьце, дамо вам тое-сёе 
пачытаць. А на Вільню нават не пазірайце 
- не аддамо. Ну а канфлікт... 
наладжваць». 

На маю думку, Віленскі край - луста 
адрэзаная. Для ўсіх лепш пагадзіцца з 
гэтым раз і назаўсёды. Але ад самых 
развагаў пра вырашэньне беларуска- 
літоўскіх спрэчак на нямецка-францускі 
манер патыхае крывадушнасьцю. 

Летуве дасталося ў набытак адабра- 
нае ў ляжачага і непрытомнага суседа 
трэцім бокам. А Францыя зь Нямеччынай 


Трэба" 


Паштовы агляд 


высьвятлялі адносіны паміж сабой самі. 
Таму, калі вырашаць канфлікт паміж 
Літвой і Беларусяй у рэчышчы, прапана- 
ваным сп. Гурэцкасам, ён не налагодзіцца 
ніколі, 

Чаму спадчына ВКЛ патрэбная і нам, і 
ім? 

Дзеля ўладкаваньня дзяржавы пасьія 
Кастрычніцкіх катаклізмаў і падобных да 
такіх, як ні круці, патрэбна нешта, што 
аб'ядноўвае нацыю. Найперш гэта 
гісторыя і мова. Хай гэта гісторыя час- 
та бітага і крыўджанага, але -- свая, зь 
якой можна рабіць пэўныя высновы на 
будучыню. Яна будзе тым каменем, на 
які можна сесьці і раздумацца. 

Летувісы зараз маюць такую магчы- 
масьць. Вельмі да часу ім мець пад бокам 
дурнаватага суседа, які раздае направа і 
налева ўсё, што мае, і адмаўляецца ад 
самога сябе: «Забірайце свайго каня з 
чалавекам, а мы людзі балотныя, у нас 
нават шаблі ніколі не было»... 

Калісьці пачынаць прыйдзецца й нам. І 
каб той «нуль», ад якога мы зрабілі пер- 
шы крок, быў як мага меншых памераў, 
трэба назапашваць факталягічны матэ- 
рыял. Барані нас божа пры гэтым ад 
якіх бы там ні было спрэчак зь летувісамі 
-- моўчкі сапці, грабці і дзяўбці - про- 
ста займацца сваімі справамі і не зва- 
жаць ні на каго, тым болей нікому нічога 
не даводзіць. 

Калі я ў межах -гэтага ліста буду 
даводзіць пра неабходнасьць народу мець 
сваю сапраўдную і праўдзівую гісторыю, 
гэта будзе гучаць зьняважліва ў адносінах 
да тых, хто займаўся гэтым грунтоўна і 
не шкадаваў ні часу, ні нават жыцьця. 

Але, на мой погляд, вельмі неабходным 
для краіны быў бы такі стан рэчаў, калі 
б у прынцыпе было немагчымым зьяўлень- 
не ў дзяржаўных памерах забіякі зь вяс- 
ковых танцаў, каторы, трохі падчытаў- 
шы Маркса і наўмеўшыся рабіць «Боевой 
листок», ужо ўсё ведае, а куды ісьці, 
паказвае пальцам. 

Трэба зазначыць, што яшчэ большыя 
канфлікты чакаюць нас з усходнімі і 
заходнімі суседзямі. Гэтыя ў гісторыях 
пра сябе нават літары пералічылі, а глед- 
зячы на нас, паціскаюць плячыма: «Йз 
какого цеха люди?» 

«Лютеранское Радио» адной з 
маскоўскіх радыёстанцыяў пад час ле- 
ташняга гасьцяваньня галоўнага маскоўс- 
кага папа ў Вільні знаходзіла, напрыклад, 
«корни российского протестантизма» «в 
Литовском городе Нэсвиж» (добра, што 
ня «Нэсквік»). 

Калі тубыльцам перастане хапаць адно 
кніжак, пісаных пад дыктоўку, і яны пач- 
нуць сапраўды цікавіцца, дзе жывуць і 
што тут было даўней, то выпаўзе не- 
прыемнае... Высьветліцца, што адзін 
славянскі народ спачатку абабраў да ніткі 
свайго братана, а пасьля высмактаў зь 
яго ўсе мазгі. Прычым да гэтае пары не 
стаміўся паўтараць, што так і было. 

Перапала тое-сёе і другому, з больш 
шляхетным выглядам і далікатнымі 
манерамі, суседу-народу. Ну а трэці, не 
славянскі, але й сапраўды калісь братні, 
падабраў што засталося - чужое імя. 
Зараз ён выхваляецца, паказваючы фота- 
картку ў старым пашпарце: які ён быў 
самавіты і дагледжаны, а важыў... Ну 
проста ў пяць разоў болей, чым цяпер. 

Вядома, і мы таксама не анёлы, але дзе 
пачуць пра гэта і адкуль даведацца, каб з 
густам і дыхтоўна. Замоўчваньне і выцяг- 
ваньне на сьвет божы адных прыемнась- 
цяў сканчалася ціха толькі калі не заста- 
валася суразмоўцы. А мы ж пакуль ёсьць. 

Таму лічу, што лепш казаць проста і 
называць рэчы сваімі імёнамі, каб пазь- 
бегнуць непрыемнасьцяў у будучыні. 

І на заканчэньне зноў пра галоўнае. 

Паважаныя сябры, калі маеце хоць якую 
магчымасьць, калі ласка шукайце, захо- 
ўвайце, перакладайце, гаварыце ўголас пра 
вашыя набыткі, Падумайце таксама і 
пра нас, тых, Хто стаіць уверх дупай і 
грабецца ў роднай зямельцы, здабываючы 
харч -- чым мы можам і ў стане дапа- 
магчы нашай агульнай цяжкай справе. 





Не падумайце, уўрый Божа, што я тут 
заклікаў слухаць ворагаў. Гэта ня наша 
справа. Лепш будзем сябрамі хаця б самі 
сабе, а ворагі знойдуцца». 


Свае думкі наконт «беларуска- 
літоўскага канфлікту» даслаў нам мян- 
чук Марат Гірко. 

«Аўтар мае рацыю, што з суседзямі 
трэба сябраваць і супрацоўнічаць. Хто ж 
супраць гэтага? Аднак сяброўства пат- 
рабуе роўнасьці і ўзаемнай павагі. Агуль- 
ную гістарычную спадчыну абодвух наро- 
даў недапушчальна, як нейкую коўдру, пе- 
рацягваць на сябе. Бо стаўленьне да сва- 
ёй гісторыі зьяўляецца часткаю любові 
да Радзімы. Нельга верыць у падманную 
гісторыю і не імкнуцца спазнаць сапраў- 
дную. Калі нейкі народ і выйграе штосьці 
ад гістарычнага падману, ён прайграе ма- 
ральна». 

Далей спадар Гірко падрабязна 
палемізуе з аўтарам нашаніўскае 
публікацыі, але, на жаль, часта безапэля- 
цыйна і неабгрунтавана сьцьвярджае, што 
тое і тое ў нашай гісторыі было так, а 
ня йнакш. Увогуле, па вялікім рахунку, 
калі няма адназначных сьведчаньняў, Дык 
хто яго ведае, што там было і як. Мы 
можам толькі дапускаць... 


жжж 


Чарговы ліст даслала нашая сталая 
дапісчыца з Койданава Ганна Матусэвіч. 

«Сёньня, - піша яна, -- я хачу зрабіць 
вам падарунак. Мой выхаванец, Віця 
Шаціла, напісаў верш... Гэта не адзіны 
ягоны верш. 26 вершаў ён занес у рэдак- 
цыю раёнкі. Санэты, трыялеты, перак- 
лады Лермантава... Хлопец самастойна 
вывучае польскую мову, зьбіраецца перак- 
ладаць Міцкевіча. Увесну ў яго выйдзе 
другая кніга вершаў. 7 мільёнаў на ейнае 
выданьне дапамог яму сабраць ягоны 
спагадлівы начальнік, дзе ён працуе звы- 
чайным рабочым. Віця прызнаўся мне, што 
яму было прыемна, калі ягоныя вершы 
надрукавала «Наша Ніва». 


Віктар Шаціла 

ГРУГАН 

Нехта ўвёў мяне ў зман: 
Я - на могілках груган, 
Вартаўнік сваёй Літвы, 
Дзе крыжы ніжэй травы. 
Усё сяджу сярод крыжоў - 
Сярод даўніх, даўніх сноў. 
Успамінаю ваяроў, 

Усё гукаю я Сыноў... 
Нехта ўвёў мяне ў зман: 
Я - на магідках груган, 
Вартаўнік сваёй Літвы, 
Дзе крыжы ніжэй травы». 


«Рэспувліка Радзіна» 


Дарэчы, наконт Літвы. Здавалася, у 
другім нумары сёлета мы завяршылі 
дыскусію пра зьмену назвы нашае 
краіны. Ажно працягваюць ісьці лісты 
ад «ліцьвінскай» і «крывіцкай» паргы- 
яў, у якіх апантанты настойваюць на 
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сваёй рацыі, не прыводзячы, праўда, 
ніякіх новых аргумэнтаў. Сытуацыю 
пракамэнтаваў наш супрацоўнік Паў- 
люк Канавальчык: 

«Недзе напрыканцы 60-х у беларускай 
афіцыйнай і незалежнай прэсе зьявілася 
вялікая колькасьць публікацыяў па 
гісторыі Беларусі, якія адкрывалі невя- 
домыя датуль масаваму чытачу старонкі 
нашае мінуўшчыны. Тады ўпершыню я 
даведаўся й пра ідэю зьмяніць назву 
краіны. Тады гэта ўсё было ў навіну, 
цікава... 

Прайшло зь дзясятак гадоў, «НН» 
пасьпела выпусьціць свой 100-ы нумар. 
Але тэма саманазвы працягвае «муціць 
народ». Шмат у каго гэтая тэма ўжо 
выклікае агіду, а нехта яшчэ толькі 
заангажаваўся «праблемай» і лічыць 
сваім абавязкам уставіць свае пяць ка- 
пеек. З году ў год аўтары-нэафіты паў- 
тараюць ня раз ужо аспрэчаныя 
гіпотэзы й канцэпцыі, ані не прымуша- 
ючы сябе хаця б азнаёміцца з 
аргумэнтамі папярэднікаў: мы чуем адно 
маналёгі». 

«Наша Ніва» зусім не закрывае на 
сваіх старонках тэму Імя краіны, але, 
сапраўды, ці варта паўтараць тыя са- 
мыя факты і аргумэнты. 

«Мы не «беларусяборцы», -- палемізуе 
з артыкулам у другім нумары «НН» 
М.Кірэйчык з Гомеля, - мы - 
Ліцьвіны. Навошта змагацца з тым, што 
само сыходзіць у нябыт з кожным го- 
дам? Народжанае зь недарэчнасьці кры- 
вое дрэўца піколі ня дасьць пладоў. Так. 
у нас агульная матка. Вось толькі Бела- 
русяй мы яе пазвалі дзеля варожага сы- 
каньня, не спытаўшы ейнае згоды. Дык 
ці трэба наракаць, ште на іншае імя не 
адгукнецца, і хто вінен у гэтым?» 

Эмацыйны пасаж нашага чытача 
супярэчлівы сам у сабе. «Навошта зма- 


гацца?» --- сапраўды, навошта? «Ня 
дасьць пладоў» -- а ўсе нашыя плады 
ў ХХ стагодзьдзі - хіба ня з гэтага 


крывога дрэўца? «Дык ці трэба нара- 
каць, што...» -- ці трэба ўвогуле нара- 
каць і шукаць некага вінаватага? 

Напрыканцы допісу М.Кірэйчык 
запрашае «ўсіх, каму не абыякавая 
дыскусія што да нашага этнічнага й 
дзяржаўнага імя, ліставаць (246012, 
Гомель-12, а/с 124) альбо йначай 
уваходзіць у кантакт». 


«НА МОВЕ ПОМНІНА» 


Дарэчы, наконт наракацьня. Два абу- 
раныя лісты мы атрымалі ў водгук на 
справаздачу карэспандэнтаў «НН» Се- 
вярына Квяткоўскага і Зьміцера 
Бартосіка зь вечарыны клюбу «Спадчы- 
ца». І хіба з адным абурэньнем 
дапісантаў можам пагадзіцца: З.Бартосік 
пераблытаў імёны шаноўных” братоў 
Грыцкевічаў. За памылку выбачаемся. 
Але, між іншым, асабіста ўва мне такая 
блытаніна пасяляе і пэўны аптымізм. 
Гэта ж не Іванам або Пятром назваў 
Бартосік шаноўнага спадара Анатоля, а 
імем Брата. Тым больш, абодва 
Грыцкевічы сапраўды вартыя называц- 
ца і чалавекамі года і культурнымі 
героямі свае Бацькаўшчыны на ўсе часы. 

Што да астатніх эмацыйных закідаў, 
то яны ня вартыя ўвагі. Таму я нават 
ня буду называць імёны карэспандэн- 
таў. Гэта не пазыцыя. а хвілінавае зась- 
ляпленьне. Няўжо каму сапраўды прый- 
дзе ў галаву вінаваціць «НН» у непава- 
зе да спадара Анатоля Белага і клюбу 
«Спадчына», зь якімі мы даўна і плён- 
на супрацоўнічаем і супрацоўнічаць буд- 
зем. Зусім адваротная ад непавагі рэч 
(што і знаходзім у Квяткоўскага з 
Бартосікам) -- нязлобны жарт і 
самагіронія, якіх гэтак не стае ўсяму 


“нашаму адраджэнскаму бытнаваньню. 


Пакуль мы здольныя жартаваць зь сябе 
- мы гэтым дужыя. “Мы жывыя. А 
нянавісьць, сарказм і «протчыя» гадасьці 
пакінем для непрыяцеляў. 


«дРАТЫЧНЫЯ ЗАНАТОЎКІ» 


Наш часты карэспандэнт з Дубровы 
Мікола Бусел гэтым разам даслаў сар- 
кастычны водгук на «Эратычныя 
занатоўкі» Адама Глёбуса ў другім 
сёлетнім нумары «НН». Шаноўны 
Мікола настолькі «ўзбудзіўся» Глёбу- 
савым творам, што пераблытаў усё на 
сьвеце. Па-першае, Глёбус піша пра 
эротыку не ўпершыню. Па-другое, 
«Добры дзень, мая шыпшына» -- пер- 
шы ня Глёбусаў, а Арловаў зборнік, а 
«Толькі не гавары маёй маме» -- Глё- 
бусаў, але не апошні. Далей спадар 
Бусел прыступае да пажаданьняў 
празаіку: 

«Найперш, аўтар цалкавіта абмінае 
праблему пэтынгу ў нацыянальнай эро- 
тыцы. Можа, таму ягоным творам 
уласьцівыя пэўныя сухасьць і чэрствасьць, 
залішняя скіраванасьць на хутчэйшае 
зьяднаньне з аб'ектам каханьня. 

Між тым, пэтыне, ці, па-народнаму, 
цісканьне, ёсьць альфа і амэга зротыкі. 
Гэта, можна казаць, вышэйшы пілятаж 
эрасу. Ці ж у дастатковай ступені 
валодае сучасны беларус, і найперш ма- 
лады, тэхнікаю пэтынгу? Хутчэй за ўсё 
ён ідзе ўсьлед за інстынктам, адвярга- 
ючы сухую клясыфікацыю. Вось тут бы 
аўтару і паказаць на ўласным досьведзе 
памылковасьць такіх падыходаў, даць 
станоўчы ўзор выкарыстаньня эраген- 
ных зонаў, прыёмаў пазьбяганьня непры- 
емных наступстваў працяглага застою, 
паказаць пэрспэктыву дачаснага 
эсканізму, раскрыць прыёмы прарыву да 
вялікага Эрасу праз чорны ход. На жаль, 
гэтага нямашака. Але будзем спадзя- 
вацца, што будзе. 

Цалкам абыходзіць аўтар і загадка- 
вую таямніцу пэпэрэбэ. Ягоныя сЭксу- 
альныя паводзіны як быццам бы 
нелягічныя. Што гэта? Теаішт зехі? 
Абулія? Зьмена сэксуальнай арыентацыі? 
Фізыялягічная няўпраўка? Сумнеўны 
ўплыў пэрсанальнага патрыярха? 
Мітрапаліт Трафарэт? Пытаньняў 
шмат, адказу пакуль няма. Магчыма, 
тут патрэбнае ўмяшаньне новага 
Зьбігнева Фройда, але й нацыянальнаму 
творцу справа знойдзецца. 

Заслугоўвае на ўвагу спроба аўтара 
рэканструяваць прыёмы і позы спрад- 
вечна нацыянальнага сэксу, я маю на 
ўвазе сьмелую позу «Хлопец пашаньку 
пахае...» Але, заўважу, карыстацца та- 
кой вострай позаю можна не заўсёды і 
далёка ня ўсюды. Яшчэ цёзка 
пісьменьніка этнограф А.Багдановіч вы- 
казаў меркаваньне, што такая пастава 
належала да абрадава-каляндарнага 
цыклю веснавых сьвятаў і магла ўжы- 
вацца толькі пад час веснавой 
перадбітвы за ўраджай непасрэдна ў 
баразьне пры зацугляным кані. Чаму ж 
раптам А.Глёбус рэкамэндуе яе расцуг- 
лянае выкарыстаньне без належных пад- 
ставаў? 

Тэма, узьнятая А.Глёбусам, надзвы- 
чай прывабная, каб ад яе можна было 
лёгка адцурацца ці ігнараваць. Нельга 
думаць, што не было сэксуальнага 
супраціву брэжнеўскаму застою. У ад- 
ной зь менскіх вучэльняў напрыканцы 
60-х гадоў узьнікла група па вывучэньні 
ананізму. Група прыйшла да высновы, 
што і савецкая ўлада, і камунізм - усё 
гэта праявы ананізму. Была праведзе- 
ная канфэрэнцыя па праблеме з выпус- 
кам маляванай газэты. Аднак нядрэм- 
нае вока кэйджыбі высачыла сяброў гру- 
пы, а ейны ідэйны натхняльнік патрапіў 
дачасна ў салдаты -- за экспэрымэн- 
тальную генэтыку, як жартавалі сяб- 
ры. Вось такі пакручасты лёс нацыя- 
нальнае эротыкі. Таму і заслугоўвае 
падтрымкі ідэя правядзеньня нацыяналь- 
нага конкурсу эратычнае мініятуры пад 
гадавіну беларуска-расейскага сангаму. 
Якраз супадае з каляндарна-абрадавым 
цыклем братэрскага яднаньня. Прапа- 
ную ў старшыні конкурсу сп. А.Глёбуса. 

Мы, чытачы і прыхільнікі таленту 
Адама Глёбуса, чакаем ад яго новых 
жыцьцядайных твораў, а што яны бу- 
дуць -- сумневу няма». 

РэдаКТАР 


ПОСТ 








Сачыненьне пра Лабановіча 


Рэжыму ўсё мала перамогаў. Як бачна з 
апошніх падзеяў, галоўнай стратэгічнай 
задачай ён лічыць барацьбу зь беларускай 
моладзьдзю. Беларускай -- а ня той, што 
«народжаная ў капусьце» і за квіток на 
дыскатэку здольная запісацца ў лукамол. 

«Жыве Беларусь!» - напісала некалі 
адна дзяўчынка дзятсадаўскага веку чыр- 
вонай мамінай памадай на заднім баку 
белых дзьвярэй у калідоры кватэры. «Без 
памылак!» -- моўчкі зьдзівілася я. Услых 
параіла не чапаць маю касмэтыкУ... 

Сёньня рэжым судзіць нашых малод- 
шых братоў. Ці маглі быць на іхным мес- 
цы мы гадоў, зь дзясятак таму? На наш 
век прыйшлося менш бядотаў: прынамсі, 
мае мазгі на журфаку не кампаставалі ні 
гісторыяй КПСС, ні «навуковымі» атэізмам 
з камунізмамі. Што будзе празь дзесяць 
гадоў з нашымі дзецьмі, калі яны стануць 
аднагодкамі Вадзіма Лабковіча? 

-- Мяне ледзь не разарвалі на часткі, 
-. сказала перад пачаткам працэсу знаё- 
мая жанчына, што векам старэйшая за 
маю маці. Пад час прыезду ў Менск вы- 
падак зьвёў яе зь нейкімі сваякамі нашых 
палітвязьняў. «Хай сядзіць! Хай разумнее!» 
- так сказала сваячка ці то Вадзіма, ці 
то Аляксея. «Як? Гэта ж героі Беларусі... 
вашыя героі!» -- мая знаёмая -- не бела- 
руска ані з паходжаньня, ані з грамадзян- 
ства. Яна жыве ў самай пашчы імпэрыі. 
Яе, расейскую жанчыну па імені Любоў, 
аблаялі-абгаўнялі выпадковыя сьведкі тае 
размовы. Мае выпадковыя суайчыньнікі. 
У нас, здаецца, не адна Айчына ў рамках 
адной тэрыторыі... 

Судзьдзя Лаўроў Уладзімер на другі 
дзень працэсу доўга высьвятляў, хто такія 
маскалі. Судзьдзя сам і адказваў на гэтае 
пытаньне зь першых хвілінаў юрыдычнае 
дзеі. Прыкладам, падмацоўваючы свой 
тэзіс пра каштоўнасьць для нашай гісторыі 
і культуры помнікаў Леніну і Дзяржынс- 
каму, у якасьці аналяга спаслаўся на Пятра 


І ў Піцеры. Са словамі: «И он же пост- 
ройл на костях...» Маўляў, «на касьцях» 
-- рэч натуральная. І тое, што Пётар на 
касьцях -- у сябе на Радзіме, а правадыр 
з чэкістам - на акупаванай тэрыторыі ў 
іншага народу, не мільганула ў Лаўрова і 
ў думках. Дык хто судзіць нашых малод- 
шых братоў, калі доказы іхнага 
«хуліганства» будуюцца «на касьцях» на- 
шай агульнай сьвядомасьці? 

Калі перад працэсам было ня ўбіцца ў 
маленькую залю, мне паведамілі ў 
канцылярыі суда наступную рэч: у якім 
памяшканьні праводзіць працэс -- справа 
судзьдзі. Але ў вялікую залю паседжаньні 
не пераносяць, бо там няма клеткі. Сыту- 
ацыя створаная наўмысна. Першае сваё 
абвінавачаньне пракурор Цімафееў 
Дзьмітры вынес яшчэ па шляху ў залю 
суда. Мы зь ім побач прабіраліся праз 
грамадзкасьць і амон. Цімафееў гучна 
крычаў пра «беспорядки» і што «Сейчас 
будем сдавать в милицию! Составлять 
протоколы!» 

Я ня ведаю, ці вывучалі гэтыя людзі ў 
школе Якуба Коласа і што пісалі ў сачы- 
неньнях пра Лабановіча. Магчыма, яны 
былі вызваленыя ад урокаў айчыннай мовы 
зь літаратураю. Магчыма, жылі ўвогуле 
там, дзе любяць ставіць сабе і іншым 
помнікі на касьцях. Ня ў гэтым рэч - 
мая знаёмая з Расеі, напэўна, таксама ня 
ведае, хто такі Лабановіч. Але ёй дастат- 
кова, што Вадзім Лабковіч напісаў у 
сачыненьні пра сваю з Лабановічам агуль- 
ную найвышэйшую каштоўнасьць: духоў- 
ную свабоду. А судзьдзі шчэ трэба 
даводзіць тым, хто трапіў на працэс: «Я 
русский человек!» Ня ганьбіў бы маю 
«расейскую маці». Вось дзе -- чалавек! А 
не маскаль. 

Пад час спазьненьня й чаканьня пад 
дзьвярыма я гаварыла зь міліцыяй і іхным 
сабакам, які таксама спужаўся воклічаў 
«Жыве Беларусь!» Тэмы гутарак (вельмі 


«цёплых» напачатку): І. Мы не «дубы зь 
дзярэўні»; 2. Журналістка адна спытала 
нас пра сумленьне, якое глупства!; З. 
Журналіст «палучае» больш за амонаўца 
(1); 4. Мы сьцеражэм твой сон і «пакой»; 
5. «Чтобы харашо жыць, выхадзі замуж за 
бандзіта»; 6. «Што б дзелал БНФ бяз 
нас? Кругом бандзіты!» (Мы б зь імі 
перажаніліся - г.зн. «Жыве Беларусь!» 
Для хлопцаў у форме раўняецца вядомаму 
слову з трох літар. Назаўтра яны будуць 
ціха разьюшаныя тэлекадрамі і 
павыкідаюць ня толькі фатакораў з 
апэратарамі, але й кожнага, хто бяз паш- 
парту ці з фотаапаратам. Беларускія хлоп- 
Цы... зь любым чалавекам гавораць, як зь 
вязьнем. Бо «работа такая». Бо «прыказ 
такой».) 

У «органаў» яўна «прыказ» лоб пабіць, 
але выкрыць хоць якога тэрарыста. Інакш 
бы ў справе нашых хлопцаў не фігуравалі 
«самодельные взрывные устройства», як 
сьпяцы сьледзтва вызначаюць «консёрв- 
ные банки, покрашенные салатовой крас- 
кой». Узгадваецца 1995 год і ўжо мне 
самой абрыдлыя, але актуальныя паралелі. 
На прэс-канфэрэнцыі ў перадвыбарным 
Грозным адзін з прадстаўнікоў РФ у 
Чачэніі скардзіўся, што баявікі ўчынілі 
супраць яго «тэракт» - падклалі ў машы- 
ну «муляж міны». Справа маладафронтаў- 
цаў -- такі самы «муляж» для 
прадстаўнікоў адпаведнай краіны ў 
Беларусі. Абаронцы «жалезнага Фэлікса» 
пакуль ня ведаюць, што прысудзіць хлоп- 
цам, і, па ўсім, адклалі суд да канца 
ваяжу Лукашэнкі ў Нагана і Уладзівасток. 

... Тэлефаную дахаты даведацца, як зда- 
роўе маці. «Што гэта там за суд у вас?» 
-. цікавіцца яна. Тлумачу, як чалавеку, 
недасьведчанаму ў палітыцы, у трох ска- 
зах: каго, за што... «Малада... хто? -- ура- 
жаная яна. - Маладгвардзейцы? Божа, 
што ў вайну!» 

ТАЦЯяНА Сьнітко 


Расея -- Чачэнія: ні шлюбу, ні разводу 


Цяперашняя тупіковая сытуацыя на ра- 
сейска-чачэнскіх перамовах шмат у чым 
вызначаецца гісторыяй складаных узаема- 
дачыненьняў Расеі і Чачэніі на працягу 
апошніх ужо амаль што трох стагодзьдзяў. 

Чачэнія ўвайшла ў склад Расейскай 
імпэрыі не дабраахвотна, а ў выніку доў- 
гага працэсу скарэньня чачэнцаў, якія ад- 
чайна супраціўляліся. У савецкі час, пачы- 
наючы з канца 20-х, калі Сталін распачаў 
гвалтоўную калектывізацыю і забараніў 
шарыяцкія суды на Паўночным Каўказе, 
якія дзейнічалі ў рамках мясцовага 
самакіраваньня, на гістарычнай тэрыторыі 
Чачэніі пасьлядоўна ўзгараецца шэраг узб- 
роеных паўстаньняў, апошняе зь якіх было 
задушанае толькі пад час Другой сусьвет- 
най вайны. 

Сталін не давяраў чачэнцам. Здаецца, 
толькі савецкія немцы, чачэнцы і іхнія 
родныя браты інгушы былі вызваленыя ад 
абавязковага прызыву ва ўзброеныя сілы ў 
гады вайны. Многія чачэнцы ваявалі на 
фронце і змагаліся з уласьцівым ім 
гераізмам, але гэта былі дабраахвотнікі. 

У канцы лютага 1944 Сталін зрабіў спро- 
бу сьцерці Чачэнію з мапы гісторыі і выс- 
лаў чачэнцаў і інгушоў у Казахстан і 
Кіргізію. Ссылка працягвалася І3 гадоў, 
але, як гэта часта бывае, цяжкі досьвед 
выжываньня толькі загартаваў нацыю і 
зрабіў яе больш трывалай. 

У 1957 годзе Хрушчоў дазволіў чачэнцам і 
інгушам вярнуцца на радзіму, была адрод- 
жаная Чачэна-Інгуская Аўтаномная 
Рэспубліка. Аднак у прыхаваных формах 
дыскрымінацыя чачэнцаў і інгушоў працяг- 
валася аж да самага пачатку перабудовы. 
Пры Гарбачове распачаўся імклівы пад'ём 
нацыянальнай чачэнскай самасьвядомасьці. 
У чэрвені 1989 году (упершыню пасьля 1957- 
га) чачэнец (Доку Заўгаеў) быў абраны пер- 
шым сакратаром Чачэна-Інгускага абкаму 
КПСС. У канцы лістапада 1990 чачэнскі 
нацыянальны рух аформіўся ў Чачэнскі 
Нацыянальны Кангрэс. На сваім першым 
зьезьдзе (23-25 лістапада 1990) Кангрэс пры- 
няў дэклярацыю пра сувэрэнітэт Чачэнскай 
Рэспублікі Нохчы-Чо. У чэрвені 1991] ЧНК 
ператварыўся ў Агульнанацыянальны Канг- 
рэс Чачэнскага Народу (АКЧН). 

Пад час жнівеньскага путчу 199] АКЧН 
на чале зь ягоным лідэрам Джахарам Ду- 
даевым рашуча падтрымаў прэзыдэнта Ёль- 
цына. б верасьня 1991 году прыхільнікі 
чачэнскай незалежнасьці разагналі Вярхоў- 
ны Савет Чачэна-Інгускай Рэспублікі. Пазь- 


ней гэты дзень будзе абвешчаны Днём 
Незалежнасьці Чачэніі. 

27 кастрычніка 199] АКЧН правёў на 
тэрыторыі Чачэніі першыя выбары чачэн- 
скага парлямэнту і прэзыдэнта, а І 
лістапада 199] усенародна абраны прэзы- 
дэнт Джахар Дудаеў у аднабаковым парад- 
ку абвясьціў незалежнасьць Чачэніі ад Расеі. 

Распад Савецкага Саюзу адбываўся па- 
ралельна са зьменамі ў Чачэніі. Цяпераш- 
няя Расея, у адрозьненьне ад СССР, уяў- 
ляе зь сябе ў значнай ступені монаэтнічную 
дзяржаву, дзе этнічныя расейцы, а ня про- 
ста расейскамоўнае насельніцтва, склада- 
юць пераважную большасьць насельніцтва 
-.- больш за 8096. 

Пачатак 90-х гадоў -- важнае перакры- 
жаваньне гісторыі. На працягу трох гадоў 
да пачатку расейска-чачэнскай вайны 
вялікая Расея і маленькая Чачэнія фак- 
тычна разьвіваліся ў незалежных 
палітычных прасторах. У Расеі ішло пасту- 
повае фармаваньне Расейскай нацыяналь- 


“най дзяржавы, у Чачэніі ўпершыню за ўсю 


ейную гісторыю ўзьнікла чачэнская нацы- 
янальная дзяржава. Многія чачэнцы сталі 
вяртацца на сваю гістарычную радзіму. 

Да моманту пачатку вайны (ІІ сьнежня 
1994) склаліся дзьве розныя нацыянальныя 
самасьвядомасьці -- расейская і чачэнская. 
Хоць дэ-юрэ Чачэнія працягвала лічыцца 
часткай Расеі, фактычна чачэнцы ўважалі 
сябе асобнай нацыяй са сваёй уласнай 
дзяржавай. Уварваньне расейскіх войскаў 
у сьнежні 1994 яны ўспрынялі як агрэсію 
і новую спробу (як і ў 1944) «канчатковага 
рашэньня» чачэнскай праблемы. 

Нягледзячы на пераважную вайсковую 
моц, вайна сталася нечакана цяжкай для 
расейскіх войскаў. Дастаткова прыгадаць, 
што бітва за Грозны працягвалася амаль 
тры месяцы. Расейскі вайсковы прыгнёт 
зьмяняўся спробамі весьці мірныя перамо- 
вы, але паступова сам канфлікт становіцца 
ўсё больш заблытаным і цяжкім для разьвя- 
заньня. Відавочна, што ў сучасным сьвеце 
дзейнічае непісанае правіла: этнічныя 
канфлікты нельга разьвязаць сілай. 

Падпісаньне ў жніўні 1996 г. 
Хасаўюртаўскіх пагадненьняў адкрыла шлях 
да нармалізацыі расейска-чачэнскіх дачы- 
неньняў. 

У канцы студзеня 1997 году ў Чачэніі 
быў абраны новы прэзыдэнт - Аслан 
Масхадаў. Ён быў фактычным кіраўніком 
чачэнскага супраціву ў гады вайны і ў той 
жа час мае рэпутацыю памяркоўнага і ра- 
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зумнага чалавека. 

Пасьля абраньня прэзыдэнтам Масхада- 
ва вясной мінулага году перамоўны працэс 
разьвіваўся даволі інтэнсіўна. Былі 
падпісаныя ў траўні «Дамова пра мір і 
прынцыпы дачыненьняў паміж Расейскай 
Фэдэрацыяй і Чачэнскай Рэспублікай 
Ічкерыя» і міжбанкаўскае пагадненьне. У 
адпаведнасьці з дамоваю абодва бакі 
вырашылі «назаўжды адмовіцца ад ужы- 
ваньня сілы пры разьвязваньні якіх заў- 
годна спрэчных пытаньняў». Міжбанкаўскае 
пагадненьне фактычна разглядае Чачэнію 
ў якасьці незалежнай дзяржавы. Яно вельмі 
падобнае да пагадненьня паміж ЗША і 
Панамай, у адпаведнасьці зь якім апош- 
няя атрымлівае ад ЗША пэўную колькасьць 
даляраў для абарачэньня ў межах краіны. 

Нягледзячы на ўсё гэта, поўнамаштаб- 
ная дамова, якая рэгулюе палітычныя 
ўзаемадачыненьні Расеі і Чачэніі, так да- 
гэтуль і не падпісаная. Улетку і асабліва 
ўвосені мінулага году перамоўны працэс 
зайшоў у тупік. Адстаўка намесьніка сак- 
ратара Рады Бясьпекі Расеі Барыса Бера- 
зоўскага стала самым відавочным сьвед- 
чаньнем таго, што пэўныя сілы жадаюць 
затрымаць мірны працэс. 

Бачна, што ўзаемныя дачыненьні Расеі і 
Чачэніі, расейцаў і чачэнцаў сёньня разбу- 
раныя, і нічым, акрамя разводу, іх ня 
выправіць. Разьлюбленыя супругі развод- 
зяцца, але й нацыі, якія не паразумеліся, 
пэўна, таксама мусяць дзейнічаць такім 
самым чынам. Працэс скасаваньня шлюбу 
і ў прыватным жыцьці няпростая справа, 
што ж казаць пра ўсталяваньне новых да- 
чыненьняў паміж нацыямі, 

На мой погляд, разумны кампраміс усё 
яшчэ магчымы. Многае залежыць ад сур'ёз- 
нага і шчырага імкненьня Расеі адрадзіць 
разбураную эканоміку Чачэніі. На жаль, 
пакуль гэтага ня бачна. Бясконцыя 
заклінаньні расейскіх кіраўнікоў пра тое, 
што Чачэнія -- суб'ект фэдэрацыі, не ад- 
павядаюць рэчаіснасьці. Акрамя таго, гэта 
не садзейнічае выхаду з сытуацыі ўсё боль- 
шага палітычнага й эканамічнага крызысу 
на Паўночным Каўказе. Наадварот, сытуа- 
цыя становіцца больш заблытанай і не- 
прадказальнай. Аднак час ужо зразумець, 
што ваеннае разьвязваньне чачэнскай праб- 
лемы папросту немагчымае. Мірныя ж 
мэтады на прыкладзе чэхаў і славакаў аль- 
бо рэфэрэндуму ў Квэбэку хутчэй прыно- 
сяць станоўчыя вынікі. 

Міхаіл Рошчын, МАСКВА 


Пераскочце пр 


ПАНАРАМА 





13 студзеня ў Беларускім таварыстве дружбы і культурных сувязяў з 
замежнымі краінамі адбылося ўрачыстае адкрыцьцё выставы «Адвечная 
крыніца» сусьветнавядомага літоўскага фотамастака Рымантаса Дзіхавічуса 
(Вітатаз Ріспауісінз). Выстава падрыхтаваная пасольствам Літоўскае 
Рэспублікі ў Беларусі да нацыянальнага сьвята Літвы - Дня Незалежнасьці. 





Здымак Дзяніса Раманюка 


14 лютага ў памяшканьнях 
беларускага прадстаўніцтва 
амэрыканскай фундацыі «ІКЕХ/Ртю 
Меаіа» адкрылася фотавыстава 
Міхала Баразны «Мая Амэрыка». 
Выстава распачала сумесны праект 
«Нашай Нівы» й «ІКЕХ а»: сэрыю 
закрытых камэрных вэрнісажаў. Бо 
ж беларускае мастацтва застаецца 
«мастацтвам не для ўсіх». 
Мастацтвам не ў «нары», «запеччы» 
ці «за нябёсамі» -- у Каралеўстве 
Беларусь... 


Мастак зачараваны ТЭКСТАМ. Літары, 
словы, сказы... Паўстаюць у кадры фо- 
таапарату, каб імкнуцца далей за межы 
бачнага, і вярнуцца новымі выявамі -- 
«Мая Амэрыка». 

«Твая Амэрыка. Выбраная табою. Зы- 


Воля -- хоць і ўяўная, хоць і на 
вечар, але воля! - ня можа проста 
дацца ў рукі, яе трэба адстойваць, 
за яе трэба змагацца, яе трэба 
выпакутаваць. Ці не ўпершыню 
такія думкі прыйшлі да ўдзельнікаў 
канцэрту-акцыі «Вольныя танцы», 
што праходзіў у менскім клюбе 
«Акварыюм» 11 лютага. І яны 
змагаліся: калі прастаіш у фае ў 
паўпрыдушаным стане, дзе дзьве-тры 
сотні чалавек ціснуць на цябе ў 
гэткім жа чаканьні падзеі, то 
наўрад цябе спыніць разьбітае шкло 
(свабода любіць кроў) і ты сыйдзеш, 
ня стаўшы адным з удзельнікаў 
такой акцыі, ня вырваўшы з грудзей 
кліч перамогі, калі ўсе перашкоды 
апынуцца ззаду, а наперадзе цябе 
будзе чакаць свабода на тры 
гадзіны. 


Гэта ўжо другая сустрэча беларусаў з 
творчасьцю Дзіхавічуса і вельмі 
сымбалічна, што яна адбылася напярэдадні 
сьвята закаханых - Дня Сьвятога 
Валянціна. Каханьне наскрозь працінае 
творы гэтага літоўскага фотамастака. Ка- 
ханьне, якое сыходзіць ад здымкаў жан- 
чын у іх прыроднай прыгажосьці і ўсеаб- 
дымнае прыроды-маці, у іх тоеснасьці, 
непадзельнасьці. Жаночая натуральнасьць 
пераўтвараецца ў Музу. Музу, якая ў часы, 
калі камуністы не разводзілі эротыку з 
парнаграфіяй, не дапускалася да гледача. 
Першая ж пэрсанальная выстава была 
зьнятая на другі дзень пасьля адкрыцьця. 
Па нейкім містычным зьбегу абставінаў 
пад час дэмантажу адзін з твораў сарваў- 
ся... і расьсек крывяную артэрыю аднаго 
з выканаўцаў загаду -- сьцены залі згубілі 
манахромнасьць чорна-белай фатаграфіі, бо 





аз Плот 


краіна згубіла цнатлівасьць -- першая са- 
вецкая эротыка пабачыла сьвет. 

Але тут цікава паслухаць меркаваньне 
самога аўтара: «Я не адношу свае 
фотаздымкі да эротыкі. Для мяне эротыка 
- толькі нагуляная дэманстрацыя 
біялягічнага пачатку. Там няма лунаньня 
над зямлёй. Жаночае цела -- гэта пацір. 
Яго можна напоўніць напоямі, а можна 
-- горнай крыштальнай вадой. Акрамя 
аголенага жаночага цела павінна быць 
яшчэ «нештачка», пэўнае глыбіннае сьвят- 
ло...». 

Фатограф правёў колькі вельмі актыў- 
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ходны пункт, сьвядома выбраная 
радзіма». Летась Баразна ладзіў «Зак- 
рыцьцё Амэрыкі», ці-то Калюмбавай, ці- 


то вядомай адно мастаку. «Закрыў» дзе-, 


ля чарговага адкрыцьця новай зямлі. 

«Твая Амэрыка - твая свабода»... 
Штораз страчаная й адноўленая невядо- 
мая чыстая зямля, якая чакае тваіх сьля- 
доў, як ты чакаеш ейных сьлядоў у 
сабе. Але слова «Амэрыка» і вобразы, 
якія яно спараджае - агульныя для ўсіх 
народаў Старога ' Сьвету -- простыя й 
выразныя, праз шмальцаваньне пера- 
тварыліся ў кічовыя. Як ні дзіўна, сем 
літараў слова зрабіліся шчэ больш 
прывабнымі й спакушальнымі. Хаця б 
дзеля таго, што «Амэрыка - краіна, 
якой няма»... 


Што да «Маёй Амэрыкі», мяркую, 


Зімовыя лібэр 


«Вольныя танцы» -- гэта акцыя з сэрыі 
грандыёзных канцэртаў, удзел у якіх бя- 
руць выключна беларускамоўныя гурты і 
выканаўцы. Прыгадайцце канцэрт на Ку- 
пальле ў парку Горкага, калі над Менс- 
кам пранесься ўраган. Гэтым разам самі 
арганізатары стварылі невялікі катаклізм 
дзеля таго, каб разбудзіць сонны горад і 
ўсю заснулую публіку. Як ні дзіўна, гэта 
спрацавала -- адчуўшы дух волі, на кан- 
цэрт сабралася незвычайная нават для 
менскіх клюбаў колькасьць народу. 

Адзін з самых вялікіх плюсаў гэтай 
акцыі -- удзел маладых, малавядомых гур- 
тоў. Гэтым разам сярод іх былі «Ехізі» і 
«Склеп». Першая каманда, акрамя сваёй 
моўнай прыналежнасьці, адметная яшчэ й 
музыкай, якую выконвае, -- гэта Іпіе 


Міхал Баразна адно на каліва паддаўся 
магіі слова, калі з фотаапаратам у руках 
рушыў на Усход нашага Каралеўства. 

. «Амерыка» -- скасавураны дарожны 
ўказальнік у цэнтры кадра. Невялічкая 
вёска ў Круглянскім раёне Беларусі. 
«Пункт», зь якога ўжо колькі гадоў, як 
зьніклі апошнія жыхары. Разбураныя 
сьцены хатаў, расьцярушаныя дахі, 
пабітыя шыбы, скрозь якія «звыклы 
сьветла-шэры беларускі туман» глядзіцца 
найбольш выразна... Сьцяг ЗША пад 
страхой і скамечаная бляшанка з-пад 
«Кока-Колы» ля забітых дзьвярэй 
(інсталяцыя ці каляж?) -- даніна магіі 
слова. Кіч навыварат, што выглядае бес- 
прытульна й бездапаможна. Магчыма, 
патрэбны адно дзеля «закрыцьця»... 

«Амэрыка» -- «шэрая стужка разьбітага 


Моізе, адна з плыняў т.зв. «незалежнай 
музыкі», дзе вялікая ўвага надаецца по- 
шуку новых гукаў праз экспэрымэнты з 
гітарамі, з трубой і г.д. У гэтым стылі 
вельмі важна не ператварыць поізе у гу- 
кавы раздрай. Як бачым, у «Ёхісі» ёсьць 
вялікія пэрспэктывы і надзеі на далей- 
шую папулярнасьць. «Склеп», які выкон- 
вае даволі прыстойны альтэрнатыў, завёў 
публіку зь першых песьняў, і ў залю ўвай- 
шла тая, каго чакалі, - Свабода. Ды й 
«Склеп» садзейнічаў гэтаму: экзатычным, 
але прыемным для вуха здаўся 
У.Караткевіч, пакладзены на музыку рэ- 
гей. (Уявіце сабе: Боб Марлі пяе: «Бог 
жыве на Беларусі»!) 

Другую частку акцыі складалі «Камэ- 
лот» і «Ёпіё». «Камэлот», які, лічы, ніколі 


ных дзён у Менску, наведваючы майстэрні 
сваіх калег-мастакоў (з адукацыі Дзіхавічус 
мастак-графік). У гутарках ён падзяліўся 
зь беларусамі сваімі меркаваньнямі, якія Я 
дазволю сабе працытаваць, бо яны 
наблізяць нас да творцы: «Самае каштоў- 
нае -- гэта дачыненьні людзей, і Я, як 
мастак, калі бачу нешта прыгожае - гэта 
як допінг, яно ўзвышае чалавека. Селяш- 
чук быў для мяне такой знаходкай, і я не 
магу паверыць, што яго ўжо няма... Я ад 
ягоных рэчаў проста шалеў, і ён падараваў 
мне некалькі малюнкаў, яны ў мяне ў 
тэчцы ляжаць, і я падумаў, што гэта зла- 
чынства -- такія карціны хаваць... Іх трэба 
размножыць па сьвеце, таму што дабро 
павінна распаўсюджвацца, павінна замацо- 
ўвацца ў сьвядомасьці, у падсьвядомасьці, 
і ў геаграфічным разуменьні, і ў часовым 
разуменьні. Гэта павінна быць, інакш мы 
ўсе азьвярэем, зьдзічэЭсм...» 

І на разьвітаньне:"«...Раскажу сваім 
(літоўцам) - вандруйце, пе сьпяшайцсся 
ляцець праз акіян -- пералезьце праз 
плот». Тое самае, бадай, варта сказаць і 
беларусам: бывайце часьцей у Вільні, ня 
ўсё золата духу ляжыць толькі на Захадзе, 
альбо на Усходзе, зірніце на Поўнач, це- 
раз плот. Ці, прынамсі, скарыстайце маг- 
чымасьць, зайдзіце на выставу, бо дзьве- 
ры яе расчыненыя. 

Дзяніс РАМАНЮК 


фотавыстава Міхалабврвзны 





таніі 


не выступаў перад такой колькасьцю 
публікі, упершыню пабачыў сваю, так бы 
мовіць, матэрыялізаваную папулярнасьць. 
«піё», які, згодна з апытаньнямі часопіса 
«Іеріоп», стаў у 1997 годзе самым заўваж- 
ным адкрыцьцём году, адыграў самую 
брутальную частку канцэрта, паралельна 
правёўшы на сцэне паганскія малены!і. 

Нарэшце, заключную частку пачалі 
хлопцы з (ОІіз'а. Гэта быў ці ня самы 
лепшы выступ Славы Кораня за апошнія 
паўгады; кардынальна ўзяўшыся за па- 
ляпшэньне свайго вакалу, Корань ие 
імкнецца зрабіць зь цяперашняй каманды 
той «Оііз», калі тэксты пісаў Аксёііцаў, 
песьні выконваў Патрэй, а самога Кораня 
«сьвядомая» частка публікі называла Вяч- 
кам. Але ці вернуцца часы «танцаў на 


Сьцяг можа ператварыцца ў дзіду 


20 лютага ў штаб-кватэры БНФ адбылося шоў «Міс Маладога Фронту» - 
«кульмінацыйны момант» маладафронтаўскае «Зімовае Алімпіяды». 


Галоўная задача журы, якое складалася 
з Паўла Знаўца, Лявона Баршчэўскага, 
Валерыя Шчукіна, Юрыя Беленькага, Ва- 
лерыя Буйвала, а таксама жаночага лідэра 
Тацяны Ванінай, была вельмі простая: 
зірнуць на тузін паненак і выбраць пяць 
найпрыгажэйшых. Астатнім пакідалася 
суцяшальная магчымасьць выявіць сябе ў 
гаворкасьці, кемлівасьці й хуткасьці 
рэакцыі. Прэтэндэнткі былі падзеленыя 
на дзьве часткі: «цёртыя» журналісткі не- 
залежных СМІ, і «дзевачкі-званочкі» з 
Маладога Фронту. 

Бадай, першым у найноўшы час выка- 
заўся аб нацыянальнай эротыцы Зянон 
Пазьняк. Яшчэ ў 1994 годзе ён зрабіў для 


«НН» заяву, растыражаваную ў хуткім часе 
першым каналам нацыянальнага радыё - 
у беларусаў эротыкі няма і быць не маг- 
ло, бо праца забірала ў людзей увесь час. 
Інфармацыя прайшла паміж навінамі аб 
пагрозе кітайскае ядзернае зброі і 
колькасьці сабранага на айчынных палёх 
збожжа. Тады большасьць маладафронта- 
вак толькі пачынала задумвацца аб няіснай 
для іхнага сёньняшняга лідэра «праблема- 
тыцы»... 

Чаго можна чакаць ад дзяржавы, якая ў 
сваёй кішэннай газэце сярод пяцідзесяці 
сэкс-сымбаляў краіны не ў апошнім шэ- 
рагу прапануе Вячаслава Францавіча 
Кебіча? Таго самага, што ад апазыцыі, 


якая вуснамі «самага маладога дэпутата 
ВС транаццатага скліканьня» праз увесь 
конкурс прыгажосьці задае дзяўчатам- 
удзельніцам пытаньні аднаго кшталту: «што 


больш падабаецца - «бабсьлей» ці «хут- 
касны спуск?» 
Мяркую, праз сваю «цёртасьць» 


журналісткі ўяўлялі патэнцыял складу 
журы, перад якім яны меліся дэманстра- 
ваць (насамрэч хаваць і хіхікаць) свае 
панады. Пытаньні-летуценьні «судзьдзяў» 
скіраваліся на бяспройгрышны ва ўсіх 
адносінах аб'ект - ППРБ. «А што б вы 
рабілі, калі б Ён..., калі б зь Ім..., калі б 
Ягоны сын вам...?» 

Што да «званочкаў», дык здавалася, што 
ля дошкі с крэйдай у руках яны пачуваліся 
б больш утульна. Бо, хоць у любой ста- 
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рэйшай клясе Ййснуе свой балбес-аксэле- 
рат, які «ловіць кайф» ад жартаў пра «Сісі- 
пісі» («вялікая амэрыканская рака»), у яго 
заўжды можна запусьціць крэйдай ці чым 
больш важкім. А як такое зрабіць з 
«флагманамі» незалежнай палітыкі? Яны 
ж ня ворагі - свае. 

«Сіла жанчыны -- любоў, зброя жанчы- 
ны -- сьмех». Наважуся выказаць здагад- 
ку, што наша «аб'яднаная апазыцыя» тры- 
маецца ня толькі дзякуючы таму, што 
нашыя жанчыны шчырыя ў сваёй любові 
да незалежнасьці, але й таму, што не 
імкнуцца «сьмяяцца апошнімі». Калі Фонд 
«Наша Ніва» выпусьціў паштоўкі сэрыі 
«Менскай Вясны'9б», адну зь іх БНФ 
адмовіўся браць на распаўсюджваньне. Гэта 
быў фотаздымак, які адным зь першых 


асфальту... закатнае сонца адлюстроўва- 
ецца ў лужынках... драбнюсенькіх азяр- 
ках... Зблытаная вяровачка дарог-сьця- 
жынак. Ня кожнаму - гэтая дарога. Ня 
кожны - для гэтае Амэрыкі. І свабода 
- ня кожнаму». 

Мастак стварае ТЭКСТ. Мастак пата- 
нае ў ім, у карунках ягоных словаў і 
сказаў: «Чалавек, які патрапіў у Амэры- 
Ку - вернецца... каб убачыць Амэрыку 
сваю: неба, поле, лес, дом...» 

Але я гляджу на здымкі - звычайныя 
беларускія краявіды, кожны зь якіх кажа 
пра перажываньні мастака. Часам мне 
здаецца, што ўбачанае я адчуў даўным- 
даўна, часам - што фіксую момант 
шчыраваньня. Урэшце адчуваньні 
сыходзіцца ў адно... 

.. Амэрыка мяне больш не цікавіць. 
Я думаю пра новы кантынэнт Каралеў- 
ства. 

С.К. 


даху», калі нават музыка была лягчэйшай, 
ды ці варта вяртаць іх наогул. Наўрад, бо 
з тых часоў шмат што і шмат хто 
зьмяніліся, і ў першую чаргу -- самі слу- 
хачы, якія, на жаль ці на шчасьце, ужо 
ніколі не назавуць Кораня Вячкам. Яны 
ведаюць і любяць цяперашні «ОІіз» і яго 
цяперашняга саліста. 

Як ні дзіўна, галоўныя ўдзельнікі «Воль- 
ных танцаў» адыгралі менш за ўсіх. Фа- 
тум над «МКМ»: пад час амаль кожнага 
выступу альбо вырубаецца энэргія, альбо 
ляціць «комбік», альбо яшчэ якая халера, 
што псуе ўсім настрой. Гэтым разам зда- 
рылася першае, пасьля чаго па залі 
папаўзьлі чуткі пра помсьлівых 
нядобразычліўцаў, а сам гурт пачалі пара- 
ўноўваць з каралём (?) Вітаўтам, хоць самі 
хлопцы ўпарта даводзяць пра ўстойлівую 
нязьменнасьЦь дзяржаўнага ладу «МЕМ». 

Акцыя закончылася, а пытаньне заста- 
лося: ці выйдуць «Вольныя танцы» за 
межы «Акварыюму»? Дачакаемся вясны. 

СЯРГЕЙ САХАРАЎ 


абыйшоў увесь сьвет - перад зрыхтава- 
ным да разгону шэрагам міліцыянтаў 
стаіць адна-адзіная дзяўчына, і ўказвае на 
тых, хто наставіў на яе гумовыя палкі. 
Мы знайшлі гераіню здымка, і даведаліся 
дакладныя словы, якімі яна змагалася з 
ворагамі незалежнасьці: «Мужыкі... Ды тут 
няма каму аддацца»... 

Хто і на што прыйшоў паглядзець 20 
лютага ў офіс БНФ? Публіка з аднолька- 
вым імпэтам рэагавала на чытаньне вер- 
шаў Славамірам Адамовічам, і на жарты 
пра «бабсьлей»... Перамагла дзяўчына з 
Маладога Фронту Натальля Маковік. 

Калі рэвалюцыі пачатку стагодзьдзя 
пачыналіся з кіданьня бомбаў, дык 
рэвалюцыі сучаснай Эўропы пачыналіся з 
скідваньня вопраткі. Пераможца конкурсу 
стала ня толькі адзінай, хто не засароме- 
лася свайго прыгожага цела. Яна зжалілася, 
і не пасьмяялася з «жартаўлівага журы», 
але нагадала, што бел-чырвона-белы сьцяг 
у ейных руках, можа ператварыцца ў дзіду. 

СЕВЯРЫН Квяткоўскі 





ПРЫВАТ 








Пакідайце ж акцэнт ваш 


Адзін мой знаёмы паэт вельмі радуецца 
нязводнаму беларускаму акцэнту. Нават пры- 
думаў гэтаму «ўбоству» навуковую назву - 
«фанэтычная трываласьць». На ягоную дум- 
ку беларускае «дзеканьне» ды «шчэканьне» 
сьведчаць пра жывучасьць нашае генэтычнае 
прыроды. 

Едучы аднаго разу цягніком у Гомель, я зь 
нязьведаным датуль нецярпеньнем чакаў кан- 
ца падарожжа. Маімі суседзямі ў вагоне былі 
ніжэйшыя чыны амону. Усяго чалавек І0, 
але ўражаньне ўзьнікала, быццам акупавалі 
яны ўвесь вагон. Менавіта акупавалі, бо 
адрозьнівалі іх ад астатніх пасажыраў ня толькі 
блакітны камуфляж, неардынарны рост, па- 
вышаныя дэцыбэлы і празьмерная пасыча- 
насьць гаворкі расейскім матам, але, перш за 
ўсё, выразны беларускі акцэнт. Які выдаваў у 
мушкецёрах прэзыдэнта гадаванцаў правінцыі. 
Такая нязвыклая канцэнтрацыя «блакітных 
мундзіраў» на абмежаванай прасторы яўна 
прыгнечвала «преданный им народ». Размовы 
сьцішыліся, позіркі схаваліся за газэтнымі 
бачынамі, а па вагоне разносіліся неміла- 
гучныя рэплікі амонаўскай разборкі на тэму 
«хто ў нашым узводзе стукач», што ўрэшце 
скончылася невялічкай бойкай у тамбуры. 
Сярод цывільнай публікі ахвочых выйсьці на 
перакур рэзка паменела. 

Усё гэта нагадвала кепскае савецкае кіно 


У зямлі старых могілак невялікага пры- 
волскага горада Н. ляжаць косткі пікому 
невядомага цяпер чалавека. Ніхто не 
прыносіць да іх кветкі. Не прынесьлі іх і І 
лютага, ці ня ў самы значны для чалавека 
дзень жыцьця. У гэты дзень у 1661 годзе 
магілёўскія месьцічы ўшчэнт выразалі 
расейскі гарнізон, які ад пачатку Маскоўс- 
кай вайны (1654-1667) займаў места, кантра- 
люючы ладны кавалак Падняпроўя. Паўстан- 
цы далі ўцячы толькі некалькім жаўнерам. 
Сярод іх быў Мітрафан Бортнік. 

У гэтым горадзе нарадзіўся мой прыяцель 
Міця, які часам езьдзіць на адведкі да сва- 
якоў. Я думаю, што ён калі-небудзь 
прыхопіць маё прывітаньне да месца спачы- 
ну таго чалавека, які зьявіўся тры з паловай 
стагодзьдзі таму, магчыма, адно дзеля таго, 
каб сёньня, дзякуючы Міцю, шчэ колькі 
людзей адчулі сябе «белымі»... 

Н. -- глыбокая расейская правінцыя, ад- 
куль у дзесяцігадовым узросьце Міця прые- 
хаў настала ў Беларусь. Ён прызнаўся, што 
найпершым моцным уражаньнем ад краю 
была абсалютная абыякавасьць пагодкаў- 
аднаклясьнікаў да пляжаньня жабаў --самай 
папулярнай у Н.-скай дзятвы гульні. Да таго 
ж ён даведаўся, што ў ягоных аднаклясьнікаў, 
як і ў астатніх тубыльцаў, ёсьць свой «язык», 
якім яны - дзівакі - не карыстаюцца. Па 
словах знаёмца, гэтыя ўражаньні нарадзілі ў 
ім адчуваньне ўласнага дзікунства. 

Мінуў час, хлопчык з расейскае глыбінкі 
вырас у дзядзьку, які адчуў сябе «белым ча- 
лавекам», толькі калі зьвязаў першыя сказы, 
прамоўленыя беларускаю мовай. Цяпер гэтае 
«белае» адчуваньне мацуе яго на ўсіх шляхах 
няпростага чалавечага жыцьця. Але Міця кажа 
па-беларуску толькі калі адчувае сябе ў, так 
бы мовіць, «паголена-адпрасаваным» стане, 
каб не кампрамэтаваць сваё адкрыцьцё 
дзяцінётва. Таму ня дзіва, што ён жудасна 
ненавідзіць «непаголены» беларускі акцэнт... 

жж 

Я згадваю пераломны час, калі на менскіх 
вуліцах нібы зьніадкуль зьявілася беларуская 
мова. Калі гучная гамонка ў грамадзкім транс- 
партце па-беларуску высоўвала суразмоўцаў 
на месца Абраных. Гэта пачалося на пачатаку 
90-х, калі мой сябра А. «тусаваўся на Чырво- 
най», і ўся тосоўка была перакананая, што 
беларуская мова -- гэта новы «круты» пры- 
кол панкаў. А. стаўся свайго кшталту «зор- 
кай». А панкі, як вядома, гэтаксама як і хіпі 
ці анархісты, лічаць сябе выбранай «кастай». 

Адначасова беларуская мова сталася ледзь 
ня «модай» і сярод простай, і сярод а Іа 
чынавенскай публікі, бо зьявілася гэткая 
«моўная» тэндэнцыя з боку дзяржавы. На 
жаль, постсавецкая беларусізацыя зьдзяйсь- 
нялася ня «пост», а савецкімі мэтадамі, што 
выклікала ў хіпі-панкаў-анархістаў і іншых 
вольналюбівых катэгорыяў людзей натураль- 
нае непрыйманьне. Непрыйманьне, якое Яны 
наіўна інтэрпрэтавалі як абарону ад «нацыя- 
налаў», заангажаваных «шызікаў». У сваіх 
«кастах» «нацыянал-панк» А. патрапіў у двух- 
сэнсоўнае становішча. Але ненадоўга. 

Стаўленьне зьмянілася пасьля 1995 году, 
калі «абраныя касты» на сваім карку адчула 
цяжар «сумы праблемаў», які новыя ўлады 
не дзялілі паміж «абранымі» й «звычайнымі» 
грамадзянамі. Тады шмат каго з тых лыса- 
валасатых, хто ў свой час «сьцябаўся» з «нац- 
шызікаў», я пабачыў у шэрагах дэманстран- 


пра фашыстаў, дзе немцы маглі несьці лю- 
бую лухту, але з абавязковым акцэнтам. 
«Матка, яйка, партызанэн». Я таксама 
прыкусіў свой беларускі язык, закрыўшыся 
выйгрышным вобразам «белага разьведчыка». 
Нарэшце ў Бабруйску ў вагон падсеў яшчэ 
адзін пасажыр, саракагадовы прыгожы абха- 
зец, які, мне здаецца, успрыняў беларускіх 
гасконцаў за традыцыйных нашых «бедных 
салдацікаў». Ад радасьці вяртаньня на радзіму, 
ці, можа, ад шчырасьці каўкаскае душы, 
абхазец вырашыў напаіць «ліц славянскай 
нацыянальнасьці». На фоне ягоных распове- 
даў пра вайну, пра горскія звычаі й нават 
пра абхаскую літаратуру мае ішлямістыя 
землякі са сваімі пытаньнямі пра каўкаскіх 
«жэншчын» выглядалі поўнымі дзікунамі. 
Ніводнага мату не сарвалася зь языка сап- 
раўднага ваякі, а ў некаторых момантах вы- 
лаяцца яму ўсё ж хацелася. Але ён мог 
дазволіць сабе глядзець на сабраную за сваім 
шчодрым сталом зграю трохі звысоку, няг- 
ледзячы на свой невялічкі расток. Беларускі 
ж акцэнт стаў яшчэ больш невыносны ў 
спалучэньні з акцэнтам каўкаскім. «Чаму 
так?» -- думаў я. Ня ў словах жа справа. 
Але як важка гучаць вымаўленыя каўказцам 
словы -- вайна, брат, кров, пасьля «стука- 
ча», «жэншчын», «трахнуць». Нарэшце бай- 
цы нябачнае вайны вываліліся ў Жлобіне, 


чым вельмі ўсьцешылі ўсіх, асабліва 
правадніцу, якая ўвесь час была заклапоча- 
ная -- якую яшчэ міліцыю клікаць, калі б 
тая разборка ў тамбуры прыняла больш сур- 
'ёзныя памеры. «Адкуль яны набіраюць такіх 
кібаргаў?» -- асьцярожна запытаўся ў мяне 
мой маўклівы сусед. 

Я зразумеў сваю рэакцыю на родны ак- 
цэнт. У адрозьненьне ад каўкаскага, ці якога 
іншага, наш акцэнт больш гаворыць пра 
моўную мёртвасьць чым пра жыцьцё. У ім 
няма абаяльнасьці іншаземства. Ніхто б не 
зьдзівіўся, перайдзі абхазец на мову продкаў. 
Гэтым ён і адрозьніваецца ад сваіх 
спадарожнікаў. Беларускую мову зь іхных 
вуснаў пры ўсёй маёй фантазіі ўявіць не 
магу. Але затое мой слых цешыць любы 
чужынскі акцэнт у беларускай мове, як факт 
міжнароднага прызнаньня. Вымаўленае ра- 
сейцам «чяму» ці палякам «калі ўаска» адра- 
зу мяняюць адносіны да суразмоўцы ў цяп- 
лейшы бок. Вось толькі не магу ўзгадаць, Як 
гучыць мая мова з вуснаў немца або фран- 
цуза. Як не магу зразумець таксама дыпля- 
матаў з братняга Захаду -- чаму яны не 
адкрылі гэткі маленькі дыпляматычны трук. 
Адное толькі «спадар прэзыдэнт» гучала б 
не слабей за любую ноту. Але гэта іх праб- 
лемы. 

Зьміцер БАРТОСІК 


БА Ў РО 


таў, калі яны ПА-БЕЛАРУСКУ скандавалі 
лёзунгі... 

жеж 

.. Міцін зямляк Бортнік быў рэкрутаваны 
ў войска з горада Н. у юнацкім узросьце. 
Але пасьля магілёўскай «камфузіі» ягоны 
жыцьцёвы шлях згубіўся дзесьці на абшарах 
Вялікага Княства, і стаўся вядомым толькі ў 
1698 годзе, калі Мітрафан Бортнік у 
пяцідзесяцігадовым узросьце ўзьнік на 
тэрыторыі Расеі і паступіў на службу ў 
маскоўскі Царскі Прыказ. Сярод дзясяткаў 
чыноўнікаў усіх кшталтаў ён заняў сьціплую, 
але неабходную расейскай дзяржаве пасаду 
-- перакладчык «белорусскаго языка»... 

фек 

... Беларуская мова літаральна за пару га- 
доў вялікай часткай грамадзянаў з усіх «ка- 
стаў» была асэнсаваная й прынятая як сым- 
баль Свабоды. Найперш -- унутранай свабо- 
ды, бо ніводзін зь менскіх хіпі-панкаў- 
анархістаў (амаль ніводзін) перад тым не 
адчуваў якую-кольвек нацыянальную, ці, тым 
больш, моўную дыскрымінацыю. «Матчына» 
расейская мова як не забаранялася, так і 
йснуе дагэтуль сабе паціху, але ж забарона 
нармальнага жыцьця прыйшла менавіта ра- 
зам з забаронай беларускае мовы. У гэтых 
умовах для любых расейскамоўных сураз- 
моўцаў сталася дастатковым вымавіць 
некалькі беларускіх словаў, каб зразумець, 
што бачыш перад сабою «свайго» -- нар- 
мальнага (выбранага?). 

«Касты» зьніклі. Засталіся толькі «белыя 
людзі»... 

жа 

Зямляк Бортніка Міця - ня хіпі, ня панк 
і не анархіст. Тым больш, ён ня мае нічога 
агульнага ані з,чынавенствам, ані з пралета- 
рыятам. Але, калі трэба, ён можа зарабіць 
сабе на жыцьцё і зьбіваньнем скрыняў, і 
адміністратыўнай працай, а калі пашэнціць 
-- сьпевам... Міця па-за кастамі, ён проста 
ЧАЛАВЕК. Я разумею, чаму ён (акрамя 
выпадкаў, калі «зазіраюць у лісты й страля- 
юць у сьпіну») перасмыкаецца, калі чуе 
«беларускі акцэнт» -- трасянку... 

фік 

.. Для тых абываталяў, якія, як раней, 
гэтак і цяпер карыстаюць так званую тра- 
сянку, беларускія словы існуюць натураль- 
ным, а не прыдбаным чынам, і, натуральна, 
ня могуць быць сымбалем. Гэтыя абываталі 
--- беларускі народ. Большасьць, чый 
палітычны, сацыяльны, і культурны выбар 
зьдзяйсьняецца паводле абсалютова невытлу- 
мачальных (для іх самых) прынцыпаў. 

Што такое трасянка? Ці зрабіў хто з 
філёлягаў выкладку, якая б паказвала, што 
ёсьць беларускай з дамешкам расейскай, і 
наадварот? 

Я памятаю, як падчас школьнае экскурсіі 
ў Піцер з прыемнасьцю даведаўся, што я 
«говорю как-то не так». А перад тым у 
пяцігадовым узросьце ў бабульчынай вёсцы 
я быў засьмяяны за тое, што «гуси гогочут», 
З часам гусі пачалі «гагатаць». Я ПРЫДБАЎ 
тое, што «народу» дадзенае воляй лёсу: праз 
«трасянку»... 

«Перадавая частка моладзі» амаль усёй 
Эўропы -- «хіпі-панкі-анархісты», тыя, што 
ставяць унутраную свабоду вышэй за ўсё, -- 
ужо ці не паўстагодзьдзя ўжывае 
своеасаблівую англа-...скую «трасянку». Гэта 
«піплы», якія жывуць у «флэтах» разам з 
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«герламі», і носяць на нагах «шузы»... Звы- 
чайны размоўны слэнг, падставы 
ўзьнікненьня якога ўжо даўна забытыя, 
паколькі забыты перасьлед рок-музыкі Й 
спадарожных ёй урбаністычных субкульту- 
раў. 

У Беларусі гэтая мова разьвілася далей, 
прырасла так званым гратэскавым «нармаль- 
ным языком» -- «інтэлігенцкай трасянкай». 
Гэта гратэск, які паўстаў на глебе самааба- 
роны ад «няправільнасьці» трасянкі, ейнае 
падначаленасьці, але пры гэтым і як прык- 
мета прызнаньня тарашкевіцы. 

Сёньня для вялікай часткі людзей гэты 
сьцёб згубіў сваю актуальнасьць. Насамрэч 
ані расейская, ані трасянка ня ёсьць аб'ек- 
тыўнай пагрозай для адчуваньня ўнутранае 
свабоды, сымбаль якой быў адкрыты расей- 
скамоўнай большасьцю зусім нядаўна... 

жж 

... Пачаўшы перакладаць з «белорусскаго» 
праз год пасьля таго, як рашэньнем Вальна- 
га Сойму 1697 году «язык» зьнік як юры- 
дычны факт, Бортнік скончыў займацца гэ- 
тай справай толькі калі «надобность» у ёй 
адпала й на ягонай радзіме. Тады, калі Пё- 
тар Першы завяршыў сваю Паўночную вай- 
ну, па якой Рэч Паспалітая дэ факта пераў- 
тварылася ў расейскую «падмандатную тэры- 
торыю». 

«Белорусскій языкь» прывёў досыць стала- 
га ўжо на той час Бортніка да стану «белага 
чалавека»: з прыблуды-ваякі ён ператварыўся 
ў рэспэктабэльнага «мэна», які скончыў сваю 
кар'еру, кажучы сучаснай мовай, «загадчы- 
кам дэпартамэнту перакладаў». Ну, а тое, 
што гэта яго не ўбараніла ад царскае 
няміласьці, і на старасьці гадоў ён быў сас- 
ланы ў родны горад -- ня ў лік. Бортнік 
ведаў, куды вяртаўся... 

Жжаеж 

... Часам мне здаецца, што, гаворачы па- 
беларуску, Міця ня проста выкладае свае 
думкі, але штосэкунды зьдзяйсьняе ЧЫН. 
Што варта яму хоць слова прамовіць па- 
расейску, як ягоныя вочы адразу ж пачнуць 
шукаць у навакольлі якую-небудзь жабу. Што 
кожнае слова, прамоўленае па-беларуску 
«няправільна», успрымаецца ім, як згадка 
менавіта пра тую «жабу», як намёк на яго- 
нае таямнічае нерэалізаванае памкненьне. 

Міціна прозьвішча Бортнік. Ягоны продак 
трыста зь лішкам гадоў таму ў нашым краі 
адкрыў для сябе панятак волі. Але ён ня 
змог быць сярод вольных людзей, і вярнуўся 
ў сваю краіну Халопаў Аднаго Цара. Трыста 
гадоў таму Мітрафан здрадзіў адкрыцьцю 
маладосьці. Бо немагчыма быць адным «бе- 
лым» сярод «нэграў». Але я ведаю, што ён 
вярнуўся Міцем. Вярнуўся на сваю сапраўд- 
ную Радзіму. У Краіну-Волю, чыя тэрыто- 
рыя за трыста гадоў зьменшала да россыпу 


пацерак на мапе. Міця -- адна з гэтых 
пацерак. 
Таму, слухаючы, як у спрэчцы аб 


«балотнасьці» беларускага акцэнту ён хвалю- 
ецца й неўпрыкмет для сябе «чекае» Й «ре- 
кае», я лію «тлушч на вагонь» дражнілкай- 
трасянкай і ўсьміхаюся. Ён дарма хвалюец- 
ца. Бо не падазрае, што, зьехаўшы на адведкі 
сваякоў у год свайго, нікому невядомага сва- 
яка, ён ужо ня ўбачыць «жабаў» дзяцінства. 
Ён не скантрабандуе, а зьвязе на радзіму 

«беларускі акцэнт». 
СЕВЯРЫН КВЯТКОЎСКІ 


КОЛЬКІ САЛДАТУ ТРЭБА ДЛЯ 
ПОЎНАГА ЖЫВАТА 


«Прывітаньне! Мы вось тут зь Віцьком 
вырашылі аб'яднаць свае магчымасьці ў 
гэтай нялёгкай справе (напісаньні ліста. -- 
С.А.). Па-першае, называй мяне проста 
Джыга, альбо Яша Безнадзёга. Сапраўдна- 
га прозьвішча я ўжо ня памятаю. Прабач, 
даўно не размаўляў па-беларуску, таму 
будуць трапляцца перакручаныя словы. Сам 
я зь вясёлай мясьціны пад назвай Бяроза. 
Прыкметны гарадок, ёсьць там і жывыя 
людзі, як і паўсюль. Панк я, чорны не- 
фармал-ненармал. Чакаю, калі ж мяне ад- 
пусьцяць дахаты. Засталося ня вельмі мно- 
га. Цэлы дзень мы сядзім, нічога ня робім. 
Толькі прыкалваемся з гэтага б... І «папя- 
ровы дзед» зусім распусьціўся, прыходзіцца 
дзембелю пісаць. Просіць прыслаць газэту 
«Свабода». 

А колькі салдату трэба для поўнага 
жывата? Сёньня дзянёк выхадны. Да ўсіх 
мамкі з таткамі пад'яжджаюць. Вось і 
перабіваемся мы цэлы дзень з кілбасы на 
печыва, з сала на сочыва з катлетамі. Ня 
дзіва, што пасьля такой пякельнай сумесі 
сьціскае дыханьне. А кабеты тут зьяўля- 
юцца, як той казаў, стой і ня падай. Ад- 
разу сумна робіцца. Вось і Віцёк наш 
адкінуўся на сьпінку крэсла, заплюшчыў 
вочы і задумаўся. Ну а я думаю, што пара 
завяршаць сваю пісаніну... Няхай жыве 
Беларусь! Якушык Андрэй». 

Гэты ліст мне даслалі два салдаты М- 
скай часткі сучаснай беларускай арміі. Адзін 
ужо вярнуўся ў цывільнае жыцьцё, у дру- 
гога дзембель сёлета ў ліпені. Ад аднога зь 
іх я даведаўся пра існаваньне ў нашым 
войску своеасаблівых «арыштанцкіх ротаў» 
-- баявых падразьдзелаў, укамплектаваных 
асобамі, якія маюць судзімасьць, гэта зна- 
чыць, што ў пераважнай большасьці яны 
прайшлі праз турму. 

Цяпер у беларускай арміі прызыўнікі 
служаць усяго васямнаццаць месяцаў. Пры 
гэтым кожныя выхадныя родныя могуць 
наведваць свайго салдата ў часьці, калі 
толькі ён нё на дзяжурстве. Калі салдат 
спраўляецца па службе, начальнік часьці 
можа адправіць яго ў кароткі альбо 
доўгатэрміновы -- дзён на 20 - адпачы- 
нак. Тым ня менш, усе гэтыя даброты 
службы не здымаюць праблемы дзедаўш- 
чыны: нарастае дэградацыя радавога і сяр- 
жанцкага саставу. Зрэшты, як і афіцэрскага 
корпусу. І калі сярод салдат і сяржантаў 
застаюцца актуальнымі суіцыд, дэзэртыр- 
ства з захопам зброі і рассврэл саслужыў- 
цаў, то матэрыльная нястача афіцэраў штур- 
хае апошніх на злоўжываньне службовым 
становішчам, што прыводзіць іх на лаву 
падсудных. Цяпер у турмах рэжыму акра- 
мя бардаў, паэтаў,  бутлегераў, 
прадпрымальнікаў, банкіраў ды іншай га- 
рапашнай публікі сядзяць і афіцэры ад 
старлея да палкоўніка. Можна сказаць, што 
гэтыя людзі, афіцэры беларускай арміі, 
страцілі гонар. А можна і інакш разва- 
жыць: беларуская армія (за выключэньнем 
генэралітэту) застаецца адзінай структурай, 
на якую сёньня ня можа разьлічваць рэ- 
жым Лукашэнкі. І таму рэжым імкнецца 
падавіць армію матэрыяльна. Рэжыму ўво- 
гуле не патрэбная баяздольная кадравая 
армія. Рэжыму патрэбная армія ўнутраная 
-- міліцыя, якая ўяўляе сабой дэклясаваны 
элемэнт з індульгенцыяй на ўседазволе- 
насьць. Гэтыя высновы пацьвярджае мая 
размова з афіцэрам былой Віцебскай па- 
ветрана-дэсантнай дывізіі. 


СТАРЫ САВЕЦКІ ГАРДЭРОБ- 


ЧЫК 
Мы сустрэліся зь ім у купэйным вагоне 
цягніка «Баранавічы -- Полацак». Я ехаў 


забіраць зь Віцебскага аблсуда свае арыш- 
таваныя рэчы, мой сусед па купэ вяртаўся 
ў сваю родную «Баравуху-І», на тэрыто- 
рыю, дзе і сёньня функцыянуюць казар- 
мы, пабудаваныя яшчэ ў 1940 годзе, і ў 
якіх зімой тэмпэратура апускаецца да плюс 
сямі градусаў паводле Цэльсія. На думку 
трыццацітрохгадовага капітана ВДВ, сёнь- 
ня беларуская армія налічвае ўсяго каля 
сямідзесяці тысячаў вайскоўцаў, у той час 
як у органах унутраных справаў «пад руж- 
жом» знаходзіцца каля ста пяцідзесяці 
тысячаў чалавек. Кадравую армію будуць і 
далей скарачаць. Міліцэйскі корпус мае 
тэндэнцыю да далейшага павелічэньня. 

Калі я згадваю пра ППРБ, капітан рэа- 
гуе адназначна нэгатыўна. Ён сьцьвярд- 
жае, што армія ня любіць свайго «галоў- 
накамандуючага», а калі настане час «Ч», 
яна не дазволіць уцягнуць сябе ў вайну 
супраць уласнага народа. 

І яшчэ распавёў мне капітан. Некалі, 
чакаючы, што хутка старую савецкую воп- 
ратку заменяць на новую ваенную форму 
новай беларускай арміі, ён пасьпяшаўся 
аддаць некаторыя рэчы свайго афіцэрскага 
гардэробу на даношваньне ўласнаму баць- 


РЭПАРТАЖ 


ку. Аднак новай формы капітан так і не 
атрымаў. Цяпер свой стары савецкі гардэ- 
робчык капітан даношвае сам. Побач зь ім 
шыракаплечыя амонаўцы ў сьвежай дых- 
тоўнай форме выглядаюць антычнымі 
героямі. Дарэчы, як паведаміў капітан, 
цяпер міліцыі нададзеныя правы вайско- 
вых патрулёў. Вось чаму апошніх вельмі 
рэдка можна ўбачыць нават у раёне Пры- 
вакзальнай плошчы нашай сталіцы. Затое 
тройкі ў форме попельна-фіялетавага ко- 
леру ня ўпусьцяць момант, каб зацягнуць 
у камэндатуру падвыпітага салдата альбо 
афіцэра, альбо проста ў цёмным кутку 
адбіць вайскоўцу ныркі, не абцяжарваючы 
сябе фармальнасьцямі прававога характару 
ды службовымі інструкцыямі. 


ІНТЭНДАНТ 
З палкоўнікам ІМ. мы сустрэліся ў яго- 
най двухпакаёвай кватэры, у доме, пабуда- 
ваным турэцкімі рабочымі для афіцэраў з 
ГСВГ. Некалькі старых дываноў, канапа ў 
залі, два мяккія крэслы з абшарпанымі 


вайсковае начальства ня ведае. Калі ж я 
расказаў гэтую навіну адной знаёмай, яна 
заўважыла, што станікі 60-х сёньня сап- 
раўды нікога не зацікавяць, а вось паясы 
- гэта актуальна, гэта, бадай, дэфіцыт. 
Словы жанчыны, прытым мэдыка, мне ў 
гэтым пытаньні аспрэчваць не выпадае. 

Акрамя станікаў спарахнелым грузам ля- 
жаць на складах палаткі -- яшчэ з сорак 
трэцяга, а таксама салдацкія гімнасьцёркі, 
галіфэ і нацельнае той самай пары. Некалькі 
гадоў таму назад гэткія «ўборы» спрабавалі 
прадаваць у краме «Паляўнічы», што на 
праспэкце імя Ф.Скарыны ў Менску. 

На маё пытаньне да палкоўніка, як ён 
расцэньвае нядаўнія заявы дзяржаўнага 
тэлебачаньня пра наяўнасьць у Беларусі 
матэрыялу, прыдатнага для стварэньня яд- 
зернай зброі, афіцэр адказаў, што ўсё можа 
быць. І потым, хіба ў свой час не маглі з 
нашай Краіны вывезьці толькі 
ракетаносьбіты і пакінуць пару-тройку яд- 
зерных боегаловак? Зрэшты, калі ўзьнікне 
пільная патрэба, то на тэрыторыю 


Армія, што не 
належыць рэжым 


падлакотнікамі, гаўбец, на якім стаяць 
скрыні зялёнага колеру, нешта падобнае 
ці то на сэрвант, ці то на модную сярод 
абываталя 80-х «сьценку» з паліцай, запоў- 
неную кнігамі, якія былі выдадзеныя так- 
сама ў мінулым дзесяцігодзьдзі. ЗЬ 
беларускіх выданьняў сіратліва пазіралі 
толькі «Легенды і паданьні» з сэрыі «Бела- 
руская народная творчасьць». 

Нельга не заўважыць, што такі сьціплы 
інтэр'ер знаходзіцца ў кватэры палкоўніка, 
які зьяўляецца намесьнікам начальніка ад- 
ной з базаў захаваньня рэчавай маёмасьці. 
У 1995 годзе ўсё ранейшае кіраўніцтва базы 
было арыштаванае, тылавікі атрымалі роз- 
ныя тэрміны пакараньня. Але хто дасьць 
гарантыю, што і новыя работнікі не пак- 
вапяцца на матэрыяльныя каштоўнасьці, 
якія ім даручана захоўваць? Той жа 
палкоўнік М. сёньня атрымлівае зарплату ў 


“суме тры мільёны ііяцьсот тысячаў, а ма- 


тэрыяльную адказнасьць нясе за маёмасьць, 
якая каштуе не адзін мільярд нашых 
беларускіх рублёў. Я яшчэ не сказаў, што 
ў майго знаёмага начбазы ёсьць стары 
«Масквіч», на якім ён возіць сваіх жонку, 
дачку й сына ў вёску да бацькоў. Сын 
дапамагае бацькам па гаспадарцы, бацькі 
дапамагаюць сыну прадуктамі. Праз паўта- 
ры гады сын можа пайсьці на законную 
вайсковую пэнсію. І будзе ён мець няпоў- 
ныя трыццаць восем. А пакуль што 
палкоўнік І. набывае ў калегаў самагон, 
каб потым зь яго дапамогай агораць для 
свайго аўтамабіля гараж, а пасьля 
Вялікадня, калі адтане й прагрэецца грунт, 
пачне рыхтаваць цяплічку пад новы ўрад- 
жай пад вокнамі сваёй турэцкай кватэры. 

Каб правесьці поўную інвэнтарызацыю 
базы, кажа палкоўнік ІМ., паводле ягоных 
падлікаў, спатрэбіцца два гады. А 
інвэнтарызаваць на складах ёсьць што. 
Напрыклад, тысячы жаночых станікаў і 
бандажных паясоў, 
пачатку шасьцідзясятых. Што рабіць з гэ- 
тым маральна састарэлым прычындальлем, 


вырабленых яшчэ ў. 





Рэспублікі можна вельмі хутка вярнуць са 
смаленскіх лясоў ракетныя комплексы «ТГо- 
поль». 

Так мяркуе палкоўнік К. 

Іншая інфармаваная крыніца сьцьвярд- 
жае, што цяпер у Беларусі над стварэнь- 
нем чагосьці кшталту расшчапляльных ма- 
тэрыялаў працуе некалькі былых 
супрацоўнікаў расейскіх ядзерных цэнтраў, 
Застаецца толькі даведацца, чаму яны 
пакінулі тыя цэнтры? Хіба ППРБ паабя- 
цаў большыя ганарары? 


АФІЦЭРЫ З САРАТАВА, 
ЛІПЕЦКА, ТУЛЫ... 
Армія не належыць рэжыму. Нават і 


цяпер, калі зь яе шэрагаў звольнілі шмат. 


прыстойных афіцэраў і прапаршчыкаў, 
прафэсіяналаў сваёй справы. 

Армія яшчэ не падпала пад волю «га- 
лоўнакамандуючага», таму ў яе здаровы 
арганізм актыўна імкнуцца пранікнуць 
паразіты -- носьбіты расейскага 
імпэрыялізму. 

Летась прайшоў першы афіцэрскі сход 
Узброеных Сілаў Беларусі. З дакладам 
выступіў міністар абароны генэрал-палкоўнік 
Аляксандар Чумакоў, прысутнічалі Лукашэн- 
ка і ягоны памагаты ў справах нацыяналь- 
нае бясьпекі Шэйман. У сваім дакладзе 
ППРБ выказаў «удзячнасьць за разуменьне 
сытуацыі, за адданасьць Айчыне», а такса- 
ма «за падтрымку на леташнім рэфэрэнду- 
ме, актыўнасьць у працэсе інтэграцыйнага 
збліжэньня Беларусі і Расеі». На 
прэзыдэнцкія камплімэнты афіцэрскаму 
корпусу генэрал-палкоўнік адказаў сваімі. 
Намаганьні Лукашэнкі як найхутчэй і 
спрытней давесьці Беларусь да інкарпарацыі 
ў суседнюю краіну, на думку Чумакова, 
«поўнасьцю падтрымліваюцца асабовым 
складам Узброеных Сілаў». 

Увогуле даклад міністра абароны не 
вытрымлівае ніякай крытыкі, бо зроблены 
з адзінаю мэтаю -- каб спадабалася «га- 
лоўнакамандуючаму». Таму і заяўляе не 
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зьміргнуўшы вокам таварыш Чумакоў, га- 
ворачы пра праблему нестатутных 
узаемаадносін паміж вайскоўцамі, што «на 
сёньняшні дзень у цэлым па Узброеных 
Сілах Рэспублікі Беларусь яна практычна 
зьнятая з парадку дня». Так што калі заў- 
тра, ня дай Бог, беларускі навабранец ус- 
крые сабе вены, абараняючыся такім чы- 
нам ад гвалту «дзядоў», то гэты выпадак 
ня стане фактам статыстыкі. І калі іншы 
салдат загіне ад пабояў у 5-й «арыштанц- 
кай» роце адной з танкавых часьцей у 
сумнавядомых «Печах», што пад Барыса- 
вам, то бацькам напішуць: памёр ад вос- 
трай сардэчнай недастатковасьці. . 

Армія не належыць рэжыму. Што ж да 
генэралітэту, дык тут больш складана: ге- 
нэралам у іх веку хочацца спакою. У на- 
шых умовах такое жаданьне вядзе да 
калябарацыянізму, калі так выразна ўяўля- 
ецца, быццам яшчэ некалькі дзясяткаў га- 
доў таму ты даў прысягу не народу, а 
асабіста ППРБ. 

Гаворачы аб праблемах нашай арміі, як 
не пацікавіцца нацыянальнай прыналеж- 
насьцю таго ці іншага афіцэра, які займае 
тую ці іншую адказную пасаду. Напрык- 


лад, беглы аналіз прэзыдэнцкіх прызна- 
чэньняў у 1997 годзе дае наступную 
карціну. 


Аляксандар Сяргсевіч Хрыстафораў, ге- 
нэрал-маёр, народжаны 9.09.1946 у в. Ён- 
галычава Саратаўскай вобласьці --прызна- 
чаны начальнікам тылу Ўзброеных Сілаў 
Беларусі. 

Аляксандар Ільіч Скачкоў, палкоўнік, 
народжаны 23.07.1950 у пас. Птань Тульс- 
кай вобласьці - прызначаны камандзірам 
Мабільных сілаў. 

Сяргей Васільевіч Жыціхін, палкоўнік, 
народжаны 8.02.1955 у г. Кабанску, Бура- 
тыя -- прызначаны начальнікам упраўлень- 
ня зьнешніх сувязяў Міністэрства абароны 
Беларусі. 

Аляксей Васільевіч Мудрак, палкоўнік, 
народжаны 1.04.1951. ў сяле Нова- 
Міхайлаўка Амурскай вобласьці -- прыз- 
начаны камандзірам 6-й гвардзейскай асоб- 
най мэханізаванай брыгады 28-га армейс- 
кага корцусу. 

Аляксандар Аляксандравіч Новікаў, 
палкоўнік, народжаны 7.10.1951 году ў г. 
Чаплыгін Ліпецкай вобласьці --прызнача- 
ны начальнікам штабу -- намесьнікам 
камандзіра 65-га армейскага корпусу... 


ТАНКІ 

Сёньня беларуская армія налічвае 1778 
танкаў. Арганізацыйна яны ўваходзяць У 
склад двух танкавых палкоў 120-й гвард- 
зейскай мотастралковай дывізіі, танкавых 
батальёнаў асобных мэханізаваных брыгад 
і базаў захаваньня ўзбраеньня і тэхнікі. 
Галоўнай баявой машынай танкістаў зьяў- 
ляецца танк Т-72. 

У верасьні 1995 году на базе 103-й гвар- 
дзейскай паветрана-дэсантнай дывізіі і 38- 
й гвардзейскай асобнай паветрана-дэсант- 
най брыгады створаныя Мабільныя сілы 
Рэспублікі, якія складаюцца з трох 
мабільных брыгад, дысьлякаваных у 
Віцебску, Баравусе, што пад Полацкам, і ў 
Берасьці. 

Менавіта ў гэтых Мабільных сілах слу- 
жыць мой знаёмы капітан, які ня носіць 
форму з годнасьцю афіцэра, а мусіць да- 
ношваць тое, што яшчэ ацалела. 

Менавіта ў адной з танкавых часьцей Ба- 
рысава рэзаў вены знаёмы мне салдат Віктар. 

Г ўсё ж армія выклікае да сябе павагу. 
Перш за ўсё за тое, што не ваюе супраць 
уласнага народа. І ня будзе, як бы ні 
заігрывалі зь ёю камісары рэжыму. 


Ж усі 


2 ліпсня мінулага году надвечар было 
чыста і сьвежа пасьля дажджу. Публіка 
гуляла ў сталічным Купалаўскім сквэры. 
Здаецца, аб гэтым дні каля помніка Янку 
Купалу паэты чыталі вершы. Мы з групай 
яшчэ не зусім старых літаратараў пілі піва, 
празаік расказваў сюжэты сваіх будучых 
апавяданьняў. 

І раптам цішыню надвячорка ўзарваў 
моцны, нязвыклы для вуха грукат, з боку 
Круглай плошчы ішлі баявыя машыны: 
цяжкія прыземістыя танкі, цягачы з 
ракетнымі ўстаноўкамі, бронетранспарцё- 
ры, камандзірскія «ўазікі». Мы забыліся 
пра піва і рынулі да праспэкту. Кожны з 
нае успомніў сваю савецкую армію, свой 
род войскаў... 

Хацелася перакуліцца ў жанчыну ды 
кідаць кветкі пад ногі ваенным. Ды і было 
за што: хлопцы шчыра ўсьміхаліся, а не- 
каторыя ў адказ на нашыя прывітальныя 
воклічы гукалі «Жыве Беларусь!» 

Як сабе хто, а я люблю вайсковую фор- 
му, зладжаны рух салдацкіх калён і сьцягі 
над імі, і барабанны бой. Люблю сапраў- 
дную зброю. Бо мы служылі і навучыліся 
трымаць яе ў руках як сьлед. 

СЛАВАМІР АДАМОВІЧ 


Бясплатныя 
прыватныя 
абвесткі 





Баўгарская, польская мовы: пераклады якой 
заўгодна складанасьці, індывідуальнае наву- 
чаньне. Тэл.: 221-23-68 


Шукаю паштовыя маркі БНР. 211408, Полацак, 
вул. Невельскага 55-54, тэл.: 4-78-62 





Прычына заняпаду Беларусі - дэградацыя 
эліты. Нашая задача - яе адраджэньне. На- 
цыя патрабуе байцоў Ідзі. Тэл.: 2738-516. 
Андрусь 








Хто цікавіцца Беларушчынай, замаўляйце і на- 
бывайце аўдыёкасэты айчынных бардаў, сьпе- 
вакоў і музыкаў розных часоў. Тэл.: 257-93- 
11. Тацяна Цыркунова: н 

гаргабаіет раігуіоіай УКІ! (ісхіпу, 
погіцісіезіа!!! 246012, Нотіе!і, а/5 124 

МНАТ «ИПісуіпу» гаргабаўе раігуўдоіай паза; 
бБаскацбёупу - УКіІ!!! Ітіа, пасуда, 
затабуіпа5е!!! 246012, Ноптіеі, а/5 124 

Уосципа тап (26) ІооКіпа Тог зреаКкіпа Епа!ізп дцу 
МП зате іпіегеі»5 іог ігіепадэпір. Саі: 221-92- 
05 


Каханую дзяўчынку Воленьку віншую з днём на- 
раджэньня. Жадаю ўпэўненасьці ў нашай пе- 
рамозе. Юрась 


Моргун з Баранавічаў. “Ты патрэбны ЗБСу й Й 
іншым маладзёвым арганізацыям горада. 
Тэл.: (01634) 5-74-40. Руслан Равяка 


Строй жаночы трыкатажны новы (п.48) прадам. 
Тэл.: 221-23-68 

Настройка й дробны рамонт піяніна. Тэл.: 221- 
23-68 ня 

Фартэпіяна, сальфэджыо: індывідуальныя 
заняткі. Тэл.: 221-23-68 

С.Адамовіча зборнікі вершаў: для сябе куплю. 


С.Адамовіча касэту зь вершамі куплю. Тэл.: 
298-82-26 





























Юрыдычныя кансультацыі поштай. Заяўка І ка- 
пэрта са зв/а. Танна. 220009, Менск, а/с 113, 
«МісК» 





. за ж. жо ж ее бо за з ж ж я 46 ше я м ц 


шае 


я ў: сяразіча- а 





Інжынэрна-тэхналягічны 
Цэнтар 
(горад Віцебск) 
паведамляе пра сваю 
ліквідацыю. 


Прэтэнзіі прымаюцца 
на працягу 2-х месяцаў 
па тэлефоне: 
(8-0212) 964-584. 








БЕЛАРускі ПАТРЫЯТЫЧНЫ СЬПЕЎНІК 


МАРШ «РАЗЬВІТАНЬНЕ» 


Муз. Н.Іванова 
Словы У.Лойкі 


1. Бывай, мой родны кут і зьвяз! 
Бывайце вы, лугі і гоні! 

Іду ад вас апошні раз ; 
Пад знакам слаўнае Пагоні. І Д8ей“Ь 
2. За волю ў бой жыцьцё заве, 

Мае змагарныя дарогі. 

Купальскай кветкі не сарве 

Ніхто ў душы мне без трывогі. 


З. Я сам пайду за край, народ 
Упорна песьняй роднай, звонкай, 





“а «9 З: а. пеш- н. 


Бас я . пош: 


Маршам 


Пад буру жудкіх непагод, 
Мяне што мучаць і старонку. 


4. Мо лягу дзесьці я ў далі 

Пад небам хмарным ці сьсінелым, - 
Паўстануць тысячы зь зямлі 

Пад сьцягам бел-чырвона-белым! 


5. Бывай, мой родны кут і Зьвяз! 
Бывайце вы, лугі і гоні! 

Хай бачу ў лучнасьці я вас, 
Пад сьцягам слаўнае Пагоні! 


Двойчы 


раў 084 знае вааўкте Фу. 7е- 


Пытайцеся ў шапіках 
«Белсаюздруку» 
і ў прыватных 
распаўсюднікаў, 
а яшчэ лепш - 
выпісвайце 


ЛЕГЕНДА. 
Я БЕЛАРУСКАЙ 
ТРЭсЫ 


Падпісны кошт у 1998 годзе: 
на месяц - 18.000 руб. 
на квартал - 54.000 руб. 


НЕЗАЛЕЖНАЯ ГАЗЭТА 
Індэкс 63125 





Шапоўныя чытачы! Рэдакцыя набудзе ўсе нумары «На- 
шае Нівы» за 1996 год і асобныя нумары за 1996 г.: ЛЗ, 
4, 17-22, 29 і за 1997 г. Мбд0-26, 25-26 (2 асобнікі), 27- 
28; 29-30 


Паведамленьне 
заходнепалескага 
таварыства 


240 гадоў таму ў маёнтку Бабрыўцы-Скокі пад Берась- 
цем нарадзіўся клясык польскай літаратуры Юльян Ур- 
сын Нямцэвіч, які, апроч таго, быў ад'ютантам Касьцюшкі 
іразам зь ім сядзеў пасьля ў Петрапаўлаўскай фартэцыі. 
З гэтай нагоды Заходнепалескае навуковае таварыства 
разам зь Менскім лінгвістычным унівэрсытэтам 
наладзіла круглы стол. Пра лёс і творчасьць ліцьвінскага 
пісьменьніка й паэта распавялі Вольга Судлянкова і 
Мікалай Лыпко, а Кастусь Цьвірка прадставіў пляны 
выданьня кніжкі Нямцэвіча, улюбёнага аўтара Караленкі 
й Кэмпбэла ў сэрыі «Беларускі кнігазбор». 

Маёнтак Нямцэвічаў захаваўся, хоць і моцна пацяр- 
пеў ад разрабаваньня мясцовымі жыхарамі ў 1944-45 
гадах, а касьцёл расьцяглі амаль дашчэнту, і шчэ дагэ- 
туль стаяць хаты з падлогамі з касьцёльных дошак у 
Бабрыўцах, а некаторыя людзі носяць заручальныя 
пярсьцёнкі, зьнятыя зь нябожчыкаў у касьцёльных паха- 
ваньнях... 

Наступнае паседжаньне Заходнепалескага таварыства 
будзе прысьвечанае яшчэ аднаму выдатнаму польска- 
моўнаму пісьменьніку Францішку Віславуху, чые творы 
неўзабаве будуць надрукаваныя ў часопісе «Спадчына». 
Інфармацыя праз тэл.: 231-55-71 у Менску, 

АНДРЭЙ ПАЦяЯюК 








нораў ана ак 





ў На гэтым тыдні распачынаецца рассылка кнігі прозы Васіля 
г Быкава «Сьцяна» тым нашым чытачам, якія зрабілі папярэд- 
нюю аплату выданьня. «Наша Ніва» прыносіць прабачэньні 
, за затрымкі, зьвязаныя з тзхнічнымі прычынамі. 

Ё Іншыя ахвотныя могуць атрымаць кнігу паводле стандартных правілаў 
сыстэмы «Кніга-поштай» (гл. Ме 50). 









КНІП - ПОШТАЙ 


Каб замовіць патрэбную Вам кнігу, нвабход- 
на пазначаную суму плюс суму за перасылку 
праз пошту пералічыць на наступны рахунак: 
БГФ «Наша Ніва» р/р 3015201930039 «Гарант» філія 
АКБ «Поіск» г. Менску, Код 987. Віталь Супрановіч. 


кошт 














Не забудзьцеся на паштовай квітанцыі ў сэктары «Для 
пісьмовага паведамленьня» указаць назву кнігі й Ваш 
дакладны паштовы адрас і, калі ёсьць, тэлефон, 

Зьвяртацца можна праз пошту: 220085 Менск, а/с 5, 


М Аўтар і назва кошт 
перасылкі 

1 Гарт. З успамінаў пра Саюз Беларускіх Патрыётаў. .............................................. 60.000 ......... 16.000 
2  А.Лукашук. Філістовіч. Вяртаньне нацыяналіста.  ................................................. 28.000 ......... 12.000 
3  А.Цьвікевіч. «Западноруссизм». Нарысы з гісторыі грамадзкай мысьлі 

на Беларусі ў 19 і пачатку 20 в. .................................................. 40.000 ......... 16.000 
4  І.Абдзіраловіч. Адвечным шляхам. 

Дасьледзіны беларускага сьветапогляду. ............................................................ 10.000 ......... 10.000 
5  Е.Ширяев. Русь Белая, Русь Чёрная и Литва в картах. ......................................... 40.000 ......... 12.000 
6  М.Говард. Сучасная культурная антрапалёгія. ...............................................-.. 25.000 ......... 16.000 
75  У.Ла Бар. Асабістасьць з псыхалягічнага пункту гледжаньня. ............................... 12.000 ......... 10.000 
8  Дж.Эйчысан. Гаваркія істоты. Уводзіны ў псыхалінгвістыку. ................................. 10.090 ......... 12.000 
9 Што такое параўнальнае літаратуразнаўства. ......... аа 25.000 ......... 12.000 
10 Б.Фэйган. Уводзіны ў археалёгію. .................................................................... 10.000 ......... 12.000 
М Дж.Лоўзі. Гістарычныя ўводзіны ў філязофію навукі. ... .....00.000 2.000 
125 Ж.Дзюрасэль. Эўропа з 1815 году да нашых дзён. ..... . 15.000 ... 16.000 
13 Ф.Брэтон. Выбух камунікацыі. ....................................... 20.000 12.000 
145 Ж.Эрш. Філязофскае здумленьне. ...................................................................- 30.000 ......... 12.000 
15 Ш.Дэбаш. Уводзіны ў палітыку. ..................................................... 30000 ......... 16.000 
16 К.Рын. Дэмакратыя і этычнае жыцьцё. ...................................................... 25.009 ......... 10.000 
175 Дж.Бэрдшбў. Эканоміка. Ч1: Мікраэканоміка. 

Дапаможнік для студэнтаў. ..................................................... 45 000 ......... 20.000 
195 Фрагмэнты (філязофіі, культуралёгіі, літаратуры) Ме2(97) ................................... 40.000 ......... 20.000 
20 Крыўя. Ме1, 1994 .......................................................нн 45.000 ......... 12.000 
21 Крыўя. Меі, 1996 .............................................................. 55.000 ......... 12.000 
22 В.Кіпель. Беларусы ў ЗША. ..............................................................:1; 15.000 ......... 16.000 
2гз М.Грыгор'еў. Войска ВКЛ ад Сасаў да Касьцюшкі. ............................................... 20.000 ......... 10.000 
24 Т.Сапач. Восень. ..................................................н 10.000 ........... 6.000 
25 А.Глёбус. Толькі не гавары маёй маме. ..............................................................- 30.000 ......... 16.000 
26 АГлёбус. Скрыжаваньне. ....................................................... 10.000 ........... 6.000 
27 Э.Сміт. Нацыяналізм у дваццатым стагодзьдзі. ..... 15.000 ......... 12.000 
28 Беларускі вайсковы строй і зброя. ................. .. 00.000 ........... 6.000 
29 Беларускі рок-н-рол. ...................................н 10.000 ........... 6.000 
30 П.Бэрк. Рэнэсанс. .............................................нн 25 000 ......... 12.000 
315 Ю.Штайнэр. Эўрапейскія дэмакратыі. ..................................................... 25.000 ......... 20.000 
32 Ё.Тэрборн. Эўропа сёньня і заўтра(1945-2000). ................................................... 32.000 ......... 16.000 
33 А.Дэні. Гісторыя зканамічнай думкі. ......................................................; 70.000 ......... 24.000 
34 Я.Найдзюк. Беларусь учора і сёньня. ..................................................... 30.000 ......... 12.000 
35 В.Гапоненка. Іван Яркоўскі. У пошуках гармоніі сусьвету. .................................... 10.000 ........... 6.000 
36 А Ятусевіч. Слоўнік зоапаразіталагічных тэрмінаў. .............................................. 20.000 ......... 10.000 
37 Ніл Гілевіч. Любоў прасьветлая,. ................................................ 35 000 ......... 12.000 


38 С.Станкевіч. Русіфікацыя беларускае мовы ў БССР 


і супраціў русіфікацыйнаму працэсу. ............................................ 
39 Г.Сяржаніна. Беларуская навуковая тэрміналёгія. Біялёгія. ......... 






40 Ніл Гілевіч. Талісман. ............. тана 15.000 

415 Я.Станкевіч. Маленькі МАСКОЎСКА-БЕЛАРУСКІ слоўнічак. .................................. 10.000 .......... 
42 Л.Мірачыцкі. Сьветлым ценем Адама Міцкевіча. ................................................. 10.000 .......... 
43 Рэформа беларускага правапісу 1933 года. ........................................................... 6.000 .......... 
44 Ул.Арлоў. Адкуль наш род. .................................................... 85.000 ......... 
45 Я.Запруднік. Беларусь на гістарычных скрыжаваньнях. ....................................... 55.000 ......... 
46 Новы Запавет. .................................................... аа 65.000 ......... 
47 Каралеўства Беларусь: Пасткаляніяльная культура. ........................................... 105.000 ........ 

48 А Лукашук.«За кіпучай чэкісцкай работай» ........................................................... 50.000 ........ 

49 Канвэер сьмерці ................................................ 240.000 ......... 
50 Васіль Быкаў. Сьцяна. ......................................................... 92.000 ........ 

ДЗІЦЯЧАЯ КНІГА 

1 Кася ў школцы. ....................................нн 9.000 ......... 
2 Шарль Пэро. Чарадзейныя казкі. .............................................. 20.000 ......... 
з Лагодны Цмок. .....................................................нн 15.000 ......... 
4  Гарасьо Кірога. Казкі трапічнага лесу. ........................................................---- 15.000 ......... 
5 Графіня дз Сзгюр. Зачараваная хатка. ..........................................................-.. 20.000 ......... 
б  Марві Яла. Дзівосная Ноч. ...................................... 15.000 ......... 





БІБЛІЯТЭКА 


КАОТЫ - 


ЗІФАрТКТАр 


ПОШТАЙ 


На складзе БГФ "Наша Ніва" ёсьць касэты (кошт 42.000 -- 7.000 БРБ) 


Ален. Нармалёк (1995) 

Ален. Нармалёк 2 альбо Мафія (1996) 

Вольга Акуліч.Трохкутнік 

Вальжына Цярэшчанка (1991-1995) 

Беларускія народныя казкі 

Музычныя казкі (1996) 

Бонда. Найлепшыя песьні 

Данчык. Я ад вас далёка. Мы адной табе належым 

Данчык. Мы яшчэ сустрэнемся. 

Новае неба. Дзеці чорнага гораду (1991) 

Новае неба. Сон у трамваі (1994) 

Новае неба. Со Поте (1995) 

Новае неба. Мая краіна (1996) 

Крама. Хворы на рок-н-рол (1993) 

Крама. Гэй, там, налівай! (1994) 

Крама. Камэндант (1995) 

Крама. Лепшыя песьні (1993- 1995) 

Мроя. Найлепшыя песьні з праграмаў 1988- 1990 

ММ. Саёзёаіа (1995.) 

МЯМ. Одзірыдзідзіна (1996) 

Беларуская муэычная літаратура (т.1-4) 

Залаты фонд Беларускага рок-н-ролу (т.1-5) т.1. Бонда. Уліс. 
Рэй. Мясцовы час. Блізьняты (1986- 1990) т.2. Бонда. Уліс. 
Мроя. Крама. Новае неба. Мясцовы час. Тутэйшыя хлоп- 
цы (1990-1993) т.3. Золотая середина. Отражение. Алек- 
сей Шедько 8 Доктор Моро. Гранит. Метро. Сузор'е. Зар- 
типо (1986-1991) т.4. Палац. Уліс. Крама. Новае неба. 
Мроя (1992-1994) т.5. Зиндан. УУпу Моі. Отражение. Йн- 
спектор. Торнадо. Флэт (1992- 1994) 

Рок па вакацыях-9б (НРМ. Уліс. Флэт. Торнадо. Крама. Рубле- 
вая зона. Новае неба. А.Шадзько і А.Юшын) 

Будзьце аптымістамі, рабіце дзетак (Новае неба. Ляпис Тру- 
бецкой. НРМ. Палац, 1996) 

Беларускі джаз т.1. Рэнэсанс т.2. ігар Сафонаў т.З. Яблыч- 
ная гарбата. Пчаліны танец. 

Беларуская гітарная музыка (1996) 

Беларуская сымфанічная музыка (1996) 

Яўген Паплаўскі. Творы (1996) 

Лепшыя музычна-драматычныя творы радыёстанцыі 
«Беларуская маладзёжная» т.1. Чалавек, якому ха- 
целася ўсяго (памяці Ф.Мэркуры) т.г. Лесьвіца ў ня- 
бёсы (фантазія па матывах Лед Зэпэлін, Робэрта 
Планта і Рычарда Баха) т.З. Танец поўні (прагулка са 
Стынгам) 

Андрэй Мельнікаў. Успамін (1994-1995) 

Андрэй Мельнікаў. Салам Саўкам (1993) 

Андрэй Мельнікаў. Песьні выгнаньня (1991-1993) 

Андрэй Мельнікаў. Камяні майго вогнішча (1994-1995) 

Андрэй Мельнікаў. Да апошняга камісара (1995-1996) 

Андрэй Мельнікаў. Гэта мы (1996) 

Андрэй Мельнікаў. Шлях. 2 часткі (1996) 

Уліс. Краіна доўгай белай хмары (1990) 

Уліс. Чужаніца (1991) 

Уліс. Танцы на даху (1993) 


Уліс. Піе-96 

Уліс. Блуканьне (1996) 

Мясцовы час. Наша ўскраіна (1991) 

Віктар Шалкевіч. Смутны беларускі блюз (1996) 

Палац (1995) 

Песьні беларускіх бардаў (1992) 

Рок супраць рэвалюцыяў (Новае неба. Зіндан. Уліс. Мроя. 
«Крама, 1994) 

Маладзёжныя хрысьціянскія сьпевы. Прыйдзі і праслаўляй 
(1996) 


Ліцьвіны. Неба і зямля (1994) 

Ліцьвіны. Пятае сакавіка (1996) 

Зьміцер Бартосік. Да пабачэньня... (1996) 

Уладзімер Клімовіч. Дзеці вятроў (1997) 

Камэлот. У краіне талераў. (1995) 

Здуард Акулін. Мая Крывія. (1996) 

Неруш (1997) 

ігар Палівода. «Максім» (1997 

Новае неба. Выбранае. Песьні з альбомаў 1990-1996 г. 

Уліс. Ратуйце вашыя душы. Песьні з альбомаў 1996 г. 

МЕМ. Мае іп МВМ. Песьні з альбомаў 1995-1996 

КВІМ/ - праект фольк-мадэрн студыі «Палац» 

Купалінка - Кура!іпка. Ро!ІК-дгочр. 

Ліцьвіны. Галуб на чарэшні. 

Песьнярок. Песьні «Песьняроў» у выкананьні «Крамы», МАМ, 
«Троіцы», «Тарнада», «Пані Хіды», «Ляпис Трубецкого», «Ней- 
родюбеля», Валіка Грышко. 

Белы сон (Беласток, 1997) 

Харошкі. Полацкі сшытак, традыцыйная музыка (1997) 

Жыгімонт Ваза. Стан Галюцынацы!: 

Марыя Скуратовіч. Табе, Хрысьце! 

Песьнярок. СО (170.000) 

Кардон. Радыяцыя 

Мроя. Дваццаць восьмая зорка 

Небясьпечная Зона (Ехбутаіюг, багсазііс Сгееп, ВагіІу'5 

Вгеат5, бегпуппоз, боф'5 Томег ды інш.) 

Народны альбом: Супольны музычны праект (1997). 

Мафе іп ВеіІаги5: Беларускія застольныя песьні ў танцаваль- 

най апрацоўцы (1997). 

Сяржук Мінскевіч. Шляхі (1997). 

Палац. Дарожка (1997). 

Данчык. Беларусачка і іншыя песьні (1974/1998). 

Мясцовы час. Падвойны альбом (1998): Слота (1989), Мой 

дом (1990). 


КОШТ КАСЭТАЎ 43.000 з 7.000 ПОШТА 

бод5 Томег. Тпе ЁЕегіе. 

бод Томег. Сапіісіе5. 

РІазііс Нагдсоге. МІіга. 

Спетіса! Магаге. Оето!іііоп Таре. 

Неадсіеапег. На5п. Наз. Везізіапсе. 

Іпзаліа Тгізімт. Сапаіе оі Ріге. 

Касэты можна замовіць праз пошту: 220085 Менск, 

а/с 5, Віталь Супрановіч 


НАВІНКІ! 





Ауе Магіа: Часопіс Менска-Магілёўскай 
архідыяцэзіі. -- 1997, Ме 11-12 (37-38). 

Дыялёг: Культурна-рэлігійны часопіс. - 
Баранавічы: Касьцёл Маці Божай Фацімскай. - 
1998, Мэ 1 (45). 

Каталіцкія навіны: Выданьне Менска- 
Магілёўскай Архідыяцэзіі Рыма-Каталіцкага 
Касьцёлу. - Ме 12 / 1997 -- 1 / 1998. 

Ян Павал ІІ. Спгізіібеіе5 Ізісі / Пасьлясынадаль- 
ная Апостальская Адгартацыя Сргізібеіе5 Іаісі 


НАВІНКА! 


ё 


ин нава 


СНАІЗПЕІЮОЕЕЎ 
гаісСІ 





Сьвятога Айца Яна Паўла !! аб пакліканьні і місіі 
сьвецкіх у Касьцёле і ў сьвеце дваццаць гадоў 
пасьля ІІ Ватыканскага Сабору. - Менск: Менс- 
ка-Магілёўская архідыяцэзія, 1997. (Сэрыя «Сы- 
надальная бібліятэка»). 

На пачатку 1998 году ў Беларусі выйшла адра- 
зу некалькі нумароў каталіцкіх часопісаў. 
Каталіцкі касьцёл у Беларусі мае ўжо сваю но- 
вую традыцыю выданьня пэрыёдыкаў. 


Алесь Краўцэвіч. Вялікі князь Вітаўт: Нарыс 
/ Мастак А.Прыбылоў. Навукова-папулярнае 
выданьне. -- Менск: Юнацтва, 1998. 


Гэтая кніжка з каляровымі рэканструкцыямі й даступным 
тэкстам разьлічаная на масавага чытача, найперш - на 
школьніка. 





НОВЫЯ КНІГІ І! ПЭРЫЁДЫКІ, ДАСЛАНЫЯ Ў РЭДАКЦЫЮ 


Беларуская энцыкляпэдыя: У 18 т. Т.5: Гальцы -- Да- 
гон / Рэдкал.: Г.Пашкоў і інш. -- Менск: БелЭн, 1997. - 
576 с., іл. -- Наклад 10000 ас. І5ВМ 985-11-0090-0 (т.5) 
І5ВА 985-11-0035-8 

Гучок Яўген. Формула травы: Кніга трохрадкоўяў. - 
Менск: Выдавецтва клюбу «Спадчына», 1997. - 339 с. 
І5ВМ 985-6007-16-х 

З гісторыі эканамічных рэформаў на Беларусі: Вуч.- 
мэтад. зборнік. Вып.г / Т.Бушчык, У.Сосна, А.Сасім і 
інш.; Пад агульн. рэд. В.Галубовіча. -- Менск: ВП «Эка- 
пэрспэктыва», 1997. -- 104 с. -- Наклад 1000 ас. І5В 
985-6102-18-9 

Ілюстраваная храналёгія гісторыі Беларусі: Ад 1919 г. 
да нашых дзён / Беларуск. эцыкл.; Гал. рэд. БелЭн: 
Г.Пашкоў ўл. рэд.) і інш.; Складальнік І.Хаўратовіч; 
Мастак Э.Жакевіч. - Менск: БелЭн, 1997. - 192 с., іл. 
-. Наклад 5000 ас. І5ВЧ 985-11-0086-2 

Купала Янка. Поўны збор твораў. У 9 т. Т.4. Вершы, 


-6.000 пераклады 1915-1929. -- Менск: Мастацкая літа атура, 
. 6.000 1997. -- 446 с., іл. - Наклад 6000 ас. І5В4 985-02-0250- 
. 6.000 5 (т.4) І5ВМ 3-340-01093-7 
15.000 Крапіва Кандрат. Збор твораў у 6 т. Т.2. Апавяданьні, 
16.000 фэльетоны, артыкулы / Прадм., камэнтары С.Лаўшука. 
16.000 -- Менск: Мастацкая літаратура, 1997. - 479 с. - На- 
15.000 клад 3300 ас. І5ВМЧ 985-02-0372-2 (т.2) 
12.000 Краўцэвіч Алесь. Вялікі князь Вітаўт: Нарыс. -- Менск: 
20.000 Юнацтва, 1998. - 47 с., іл. - Наклад 3000 ас. І5ВМ 
20.000 985-05-0004-2 
Майерс Д. Псыхалёгія / Навук. рэдактар М.Ярчак; Пер. 

З анг. В.Старавойтавай, І.Карпікава, Л.Русакевіч. - 
14.000 Менск: Бел.Фонд Сораса: Лекцыя, 1997. -- 560 с., іл. 
26.000 (Адкрытае грамадзтва). - Наклад 2500 ас. І5ВІЎ 985- 
21.000 б022-12-6 (Бел. Фонд Сораса) І5ВЧ 985-6305-12-8 (ТАА 
21.000 «Лекцыя») 
26.000 Патоцкі Л. Успаміны пра Тышкевічаву Сьвіслач, Дзя- 
21.000 рэчын і Ружану / Укл., прадмова, камэнтары А.Філатавай. 

ша 
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-- Пер. з польскай І.Саламевіча. -- Менск: Полымя, 1997. 
- 2970 с. -(Літаратурныя помнікі Беларусі). -- Наклад 
2700 ас. І5ВМ 5-345-00763-2 

Пралеска: Хрэстаматыя для дзіцячага сада і пачатко- 
вых школ / Уклад. А.Сачанка. -- Менск: Выд. Ул.Скакун, 
1997. -- 704 с. --Наклад 15000 ас. І5ВМ 985-6235-08-1 

Старычонак В. 50 новых сачыненьняў па беларускай 
літаратуры. - Гародня: Выд. В.Мельнікава, 1997. -- 128 
с. - Наклад 30000 ас. І5ВМ 985-6314- 10-0 

Цудоўная дудка: Творы беларускай драматур гіі: Для 
мал. школьнага веку / Уклад. і ўступ. артыкул С.Лаўшу- 
ка; Маст. М.Рыжы. -- Менск: Юнацтва, 1997. - 478 с., 
іл. (Бібліятэка беларускай дзіцячай літаратуры) І5ВІЧ 985- 
05-0128-6 

Антонович С. Пётр Машеров: Докум. повесть: Для Ст. 
школьнага веку / Мастак Ю.Цярэшчанка. -- Менск: Юнац- 
тва, 1998. -- 351 с., іл. -- Наклад 10000 ас. І5ВМ 985- 
05-0225-8 

Гучок Е. Исток пути (Из стихов 1958-1974 гг.). - Менск: 
Выдавец С.Красько, 1997. - 74 с. -- Наклад 250 ас. 

История Беларуси. - Менск: МП «Беларыт», 1997. - 
448 с. - Наклад 10000 ас. 

Метлицкий М. Бабчин: книга жизни / Пер. зь беларус- 
кай А.Стрыгалёва, М.Стрыгалёва. - Менск: Мастацкая 
літаратура, 1997. -- 334 с. -- Наклад 1000 ас. І5ВМ 985- 
02-0406-0 

Сорока В и др. Русско-белорусский словарь делоп- 
роизводственной и архивной терминологии / В.Соро- 
ко, Т.Мальцева, А.Запартыко. Беларуска-расейскі 
слоўнік справаводнай і архіўнай тэрміналёгіі / У.Саро- 
ка, Т.Мальцава; Да зб. у цэлым: Нав. рэд. В.Лемцюго- 
ва. -- Менск: Полымя. БелНДІДАС, 1997. - 441 с. - 
Наклад 5000 ас. 1584 985-07-0153-6 (Полымя) І5ВІЧ 985- 
6099-07-2 (БелНДІДАС) , 

Сгазоріз5. Різто Іпіогтасуўпо-Киішгаіпе Узсподпіеў 
Віаіозіоссугпу. -- Мг.2 (85). Шу 1998 


ЗАПАР 


Андрэй Аляксандраў 


ПАКІНЬЦЕ МНЕ ПРАВА ЗАСТАЦЦА 
САБОЙ 


Халодныя зоры гарачай рукой 

Я кратаю -- кропелькі сонца. 
Пакіньце мне права застацца сабой 
І зоры сагрэць мне дазвольце. 


Узьняўшы свой ветразь над шумнай 
ракой, 

Забуду спакой і забавы. 

Пакіньце мне права застацца сабой -- 

Маё неад'емнае права. 


У бойцы крывавай з атрутнай хлусьнёй 
За рукі мяне не трымайце - 

Пакіньце мне права застацца сабой, 
Астатняе ўсё - забірайце! 


Стрываць дапаможа мне скруху і боль 
Блакіт крылаў роднага неба. 
Пакіньце мне права застацца сабой -- 
І больш мне нічога ня трэба! 


Аляксандар 
«АНТОНЧЫН 


ажа 


Заступніца роднага краю 

Мяне і сяброў маіх ўчуй 

Зьмяні гнеў суровы на міласьць 
Грахі нам цяжкія даруй 


Даруй што кляліся ад жаху 
У вернасьці жорсткім багам 
Маўчалі як храмы паганіў 
Бязродны чужынец і хам 


Памілуй пакорлівых судзьдзяў 
Якія з-за лжывых ідэй 
Ссылалі на зьдзек і пагібель 

У Сібір непавінных людзей 


Дзяржаўнаму важнаму люду 
Дар мовы бацькоўскай вярні 
Хай зь ёю ён мудрасьць набудзе 
Адчуе свае карані 


Пакінь нам лагоднае неба 
Зьбяры зь ніў нябачны уран 
Ня шлі за грахі калі ласка 
Больш ядзерны сьмерч-ураган 


Павер наш народ ачуняе 
Спадзе цемра з хворых вачэй 
І позўжам ўбачыць ён ясным 
Сваіх непакорных дзяцей 


Што ў смуты ліхую гадзіну, 
Устояць пад ветрам змаглі 

І ўласным жыцьцём рызыкуя 
Айчыну сваю зьбераглі 


За імі у сьветлыя далі 

Ён рушыць павольнай ракой 
Каб шчырай сумленнаю працай 
Зьмяніць лёс краіны радной 


Адродзяць дзядоўскі сьвятыні 
Гародня, Бярэсьце, Нясьвіж 
Узьняўшы з павагаю ўгору 
Табою дарованы крыж 


Вольга Базылёва 


У ЧЫРВОНЫМ КАСЬЦЁЛЕ 


У сьценах гэтых сьвятых 
Уздымаецца вышай душа, 
У сэрцы глухая імша 
Кожны пільнуе ўздых. 


Ты хочаш вер ціня вер, 
Хочаш глядзі, не глядзі, 
Толькі адчай не судзі, 

А прапануй свой давер. 


Зь безьлічы яркіх ікон 
Вочы глядзяць чысьцінёй, 
Бы размаўляюць з табой. 
Нейкі нябачны палон. 


Недзе анёлы крылом 

Сонца ўзьнімаюць над дахам, 
Сумны арган мроіць Бахам, 
Голас выводзіць псалом. 


Я зразумець не магу, 

Чым гэты сьвет мяне вабіць, 
Нейкай бясконцасьцю, мабыць. 
Я абдымаю смугу... 


Тацяна Барысава 


ЦЕМРА НАВІСЛА 


Цемра навісла 

і адусюль чую: 

варожыя боты 

нішчаць і пляжаць 
ускрэслую Рунь 

зь непрыхаванай ахвотай. 
Толькі адзінага 

ім не зрабіць: 

Велічны Дух Абаронцаў 
не скатаваць, не стрымаць, не забіць. 
Велічны ён як Сонца! 


Аляксей Бацюкоў 


МОВА 


Мова росьпісаў на марозным шкле. 
Мова подыху зімніх вуснаў. 

Краем пропасьці ўецца сьлед 

Ад далоні славянскіх рунаў. 


бе сьціснуў апошні вянок 

“родных, бязьлітасных моў. 
юц вытокаў плавіцца ў лёд -- 

Карка зьбітых, забытых слоў. 


Крок наступны схаваў 
якой ты ідзеш мяжы 
лях твой лёг між магільных ям, 
Між цьвікоў на ўтульным крыжы. 


Тацяна Будовіч 


Чо 


Эс. 


Свой пэндзлік чароўны вазьміце, 
мастак, 

Той сьвет намалюйце, дзе зараз 
вясна. 


СТАРОНКА ВЕРШАВАНАГА РАДКА 


грамафон. 


Дзе квецень каштанаў прылашчыць 
сьвяжак. 

Адчуе каштан - на зямлі рай 

ня зман. 

Жыве там зь мянушкаю дзіўнай 
зывярок. 

Назвалі яго ці ня вы «Нармалёк»? 


... А Сьвет той так блізка - 
празь дьверы ў сьцяне. 
Празь дзьверы ў сьцяне, 
што я бачыла ў сьне. 


Міхась Волат 


РАЗМОВА З СЫНАМ 


Сяджу. Сумую. Кепска мне. 
Чаму? Дык Беларусь далёка. 

А што там робіцца? Дык ў сьне... 
Прымроіць цяжка. Эх, нялёгка. 


Але жыць трэба. Бо ў вачах 

Я сына бачу -- позірк сьмелы! 
Хоць іншым разам ўзьнікне жах, 
Ад тых Навін і... Твар зьнямелы... 


Аднойчы сын сядзеў. Маўчаў! 
Зьвярнуўся да яго я - 

Кажу: «Пайшлі гуляць». І ўжо пачаў... 
А ён мне... Вось ўжо Доля... 


Сказаў, як рубануў: «Чаму 

У Беларусі так нялёгка? 

І колькі жыць яшчэ Яму? 

Ён што, страшней за Цмока? 


А як бабуля? Зь ёю што? 

Жыве ж яна у Беларусі. 

Нам ехаць трэба! А мы, няўжо. 
На зможам зьезьдзіць да бабусі?» 


Сказаў. І змоўк. І цяжка мне 
Пачуць ад сына гэты словы. 

Бо іншым разам сам сабе 

Ня зможаш толкам даць высновы. 


А сыну йшчэ - пяць год ўсяго! 
Яму сьмяяцца трэба. 

ён, пачуўшы пра яго, 
Ласкава просіць Неба... 


Аб чым? Ну ведама ж ужо. 
Яго турбуе Край наш родны. 
Ён просіць Бога, каб «усё» -- 


Прайшло, і перамог бы -- Дух Народны. 


Вольга 


заг 


Спазьніцца падняцца на вежу 
Маёй ненадзейнае мары 
Сплясьці з тумана мярэжу 

На непатрэбныя твары 


бялёсай хмарай 
З клятчастай тканіны сукню 
Сьняжкамі пацэліць ў ліхтары 
У сьветлы квадрат кухні 


Там колісь пяклі булкі 
Татары -- вандроўныя птушкі 
З суседняга мне завулка 
Салодкі дымок ватрушкі 


Сяржук Герасімаў 


БЫЛОЕ СЬВЯТА 


Прысьвячэньне Гаду-Сьвяту'93 


Тое сьвята адгрымела 
Ліхаманкава, Сышло. 

Беларусь «жыцьця» хацела... 

У Беларусь «жыцьцё» прыйшло: 


іла пачуцьці, 
Што віталі у паветры, 
Прыпыніла рух бягучы 
Фотастужак кілямэтраў. 


Уміг пазбавіла адзеньня, 
Апрануўшы перад гэтым... 
Даравала ўжо надзею, 

Ды забрала разам зь летам. 


Начапіла сьветлафільтар 
Колеру кірзовых ботаў... 
Словам, НЕХТА працавіта 
Беларусаў «абработаў». 


А ў мяне -- па сёньня ў сэрцы 
Стан крывіцкае Пагоні -- 

Не згібве, не сагнецца 

Наш ваяр на белым коні. 


І адкажуць яшчэ здраднікі, 
За свае, уласна, словы: 
«А зачэм нам коні з саблямі»... 


Хай рыхтуюцца да размовы! 


Ала Нажэра 


МАРЦІН і АРЫНА 


Паеду, пагляджу, ці зноў буяе вішня, 
Ці там масьніца мне старая прарыпіць, 
Ці камень той ляжыць ля ганка, дзе 


Арына басана анож, бывала, прабяжыць. 


Паеду, пагляджу на роўныя пракосы, 
Што дзед Марцін касой ураньні 

. пракладаў, , 
Дзе лён распачынаў блакітныя дзівосы, 
І дзе авёс буйны таемнасьці шалтаў. 


Там бусел кіраваў штодзённай шчырай 
дзеяй,, 

Крылатае сям'і нявызначаны кляс, 

Аднаасобнік-дзед з упартаю ідэяй 

Адзін на вёску ўсю ня пойдзе у калгас, 


Дзе моцы браў Марцін у тым 
супрацьстаяньні, 
Нібы асадны князь, свой замак 
: зьберагаў, . 
Нястомна працаваў ад ранку да 
сьвітаньня 


І шчодра дабрабыт ўсім родным 
раздаваў. 


І я малой ішла ў Арыніну сталоўку, 
Мне смакаціны той і сёньня не забыць. 
Чароўны рытуал -- Арына ля кароўкі, 

І гэты цуд мастак мог толькі улавіць. 


А на бярозе той пан-бусел зноў 
гнязьдзіцца 

Прыхільнікам ідэі вольнага жыцьця, 

Ды з помніка сьвятло вячыстае бруіцца 

Мне дарагіх вачэй з жывога небыцьця. 


Яўхім Корчак 
КУПАНЬНЕ 


Па бела-чырвонай зямлі 
паўзуць крывыя караблі. 

У вадкім сьвятле крыніц 
замочаны стос парваных спадніц. 
На беразе п'яным каля ракі 
песьню мурлыкалі мужыкі. 

У жоўтай вадзе дзябёлыя бабы 
купаліся, быццам крабы. 

Ад гэткага пуду спужаныя рыбы 
на бераг выкідваліся, як амфібы. 
А лысыя дзеці іх не лавілі - 

за бабамі голымі пільна сачылі. 
Сваімі вачмі анатомнымі 

гладзілі грудзі томныя. 

Ніжэй жывата шасталі, 

Каб даведацца, ці вушастая... 
Усе абы чым займаліся, 

Адно толькі -- не... 


Спадар Кілбасьнік 


МАРШ МАРГІНАЛАЎ-ДЭГЕНЭРАТАЎ 


Справа -- дрэнь! 

І зьлева -- дрэнь! 
Колькі дрэняў навакол! 
Кожны дзень 

Варожы цень 
Правакуе ў нас раскол! 


Колькі гадаў разьвялі! 
Гром гармат, 
Праклёны, ” 
Забівай! Палі! Смалі! 


З боку -- зброд! 

З другога - зброд! 
Колькі зброду вакол нас! 
Гэй, узвод! 

Ідзі ў паход! 

Даставай боезалас! 


Зьверху -- бруд! 

І зьнізу - бруд! 

Значыць, мы ідзем на дно. 
Будзе тут 

Усім капут: 

Ім і нам жа заадно! 


Марыля Лагодзіч 


жар 


Маўчы. 

Глядзі і ціхенька 

маўчы. 

Плывуць чорныя хмары - 
маўчы. 

Зьзяюць чорныя зоркі - 
маўчы. 

Глядзяць чорныя вочы - 


маўчы. 
Адкрываюць чорную душу -- 

маўчы. 

Малюсць чорнымі фарбамі сонца - 


А ў цябе ёсьць голас?.. 


Тацяна Лапцёнак 


ПАЛЮБІЦЕ МАЮ БЕЛАРУСЬ 


. Я паспрабую напісаць такі верш, 
каб заціхла само жыцьцё, 
зьнерухомела нават паветра, 
дрэвы, сонца і вецер... 


Можна будзе пачуць, як б'ецца 
адзінокае сэрца. 

Сэрца маёй Беларусі, 

Столькі ног прайшлося па ім, 

а яно - 

усіх любіць, і толькі!.. 


Якім бы ні быў, хто б ні быў - 
чалавек, можа, воблака, вусень: 
кожны яму дарагі, таму што ўсё жывое. 


І сама Беларусь жывая. 

Я спрабую сказаць гэта вам: 
У зямлі таксама ёсьць сэрца. 
Яно б'ецца зусім як ваша, 

і баліць, як у вас, і плача... 


Палюбіце яго не за славу 

і ня словамі зь яркіх фраз. 
Хоць нямодна любіць Айчыну, 
палюбіце яе вось такую, 
несвабодную, вамі закутую. 


Беларусь -- наша рана. Рана... 
Удыхніце вальней хоць раз. 
Палюбіце маю Беларусь... 


Віктар Ліцьвінаў 
З ВОСІПА БРОДЗКАГА 


Ляці адсюль, лагодны матылёк. 
Жыцьцё табе пакінуў. Гэта Доля 
і знак таго, што шлях - кароткі. 
Ляці хутчэй. Аб ветры я паклапачуся. 


Наперад, родны мой. Апошняя парада: 
будзь асьцярожны там, над правадамі. 
Што ж, я даручыў табе ня зьмест; 

а нейкую настойлівую тэзу; 

ты, мабыць, сам адзін з усіх істот, 
мігцеўшых на палёх мэтзмпсыхоза. 
Глядзі ж, не пападзі пад кола мар 

і птушак абмінай удалым рухам 

і намалюй перада мной мой твар 

у пустым кафэ. Гу паветры - 

гэта там, дзе скруха! 


Ігар Максімаў 


тва 


Божа... 

Пазбаў народ ад адмаўленьня 
Свайго уласнага імя. 

Укажы кірунак станаўленьня, 
Пазбаў зямлю ад халуя, 


Якога распладзілася замнога, 
На грэшнай матухне зямле. 
Перш за матэрыю было слова, 
Якое вечна не памрз. 


А потым толькі паявіўся 
Разумных істотаў сумазброд, 
І разам зь імі грэх зьявіўся, 
Які пладзіцца кожны год, 


І невядома, што чакае 

Народ наш бедны ў будучым. 

Ці ён урэшце ўшчэнт сканае, 

Ці будзе жыць жыцьцём сьвятым. 


Алесь Менскі 


ЧАРГОВАЯ РАДЗІМА 


Не глядзі на небакрай - 
Там толькі хвалі. 

Па-над намі ўгары 
Паўднёвы Крыж. 

Цяжкі лёс не дакарай: 
яго абралі 

Самі мы. Ну што, стары, 
Чаго маўчыш? 


Можа, думаеш пра плыт, 
Які учора 

Нас на выспу нашых мараў 
Перанёс? 

Тут, дзе мяккі аксаміт 

І водар мора, 

Дзе кружляе паміж хмараў 
Альбатрос, 


Дзе няма турмы, загадаў 

І падману, 

Дзе свабодны адшукалі 

Мы абсяг, 

Тут, далей ад здрады 

І дурману, я 
ноў нарэшце ўзьнялі 

Родны сьцяг. 


Наш атол - ці адчуваеш? - 
Край наш крэўны! 

Ты, шаноўны, маеш 

Новы дом! 

Дык чаго ты пазіраеш 

Так сумнеўна 

І матляеш па зямлі хвастом? 


М.Міхееў 


ае 


Недзе ў далёкай, чужой нам старонцы 


Жыў-быў дыктатар сьціплы пад сонцам. 


Пешшу хадзіў ён з народам сустрэцца, 
Заходзілі людзі ў палац, каб пагрэцца. 


Зранку ня гойсаў ён па базару, 
Навошта было, дый не да твару. 
Выйдзе на ганак, жонку абдыме... 
Вольна жылі ўсе ў ягонай краіне. 


Быў там парадак, былі там і яйкі. 
Вы яшчэ верыце ў гэтыя байкі? 


Аляксей Нагорны 


МАРА 
Аб землях мару я працягнутых бязь 


мары, 
Аб гучных сьлевах сінявокіх васількоў. 
Я ў край свой беларускі веру 
І ў беларускіх дужых хлапчукоў. 
Калі ж на Беларусь напасьць якая 


прыйдзе, 
Узьбянтзжыцца мой беларускі край. 
І моцнай хваляй на бяду ён сыйдзе, 
Застанецца ж ня ліха, а мараль. 
Усе клопаты і гора, прымушэньні - 
Усе вынес беларускі родны кут. 
Адзінае ня вынес -- адчужэньне 
Ад роднай мовы -- большая з пакут. 
Забыў ён знакамітых твораў словы, 
Ствараўшых спадчыну імёны страціў. 
Я мару, каб гучалі гукі мовы 
Пад сэрцам кожнага і ў кожнай хаце. 


Юрась Півуноў 


Засьнежанае сонца сьлепіць вочы, 

І забываеш жахі чорнай ночы. 

Ня згадваеш папрокі ды праблемы, 

Не існуе ніякае дылемы. 

Душа пае, імкнецца у вышыні, 

Але... псуюць паветра чыстае машыны, 
Блішчасты сьнег рыпіць пад чаравікам, 
Жабрак у пераходзе сядзіць цьвікам. 
Замілавана згадваеш каханую, 

Табе і сыну ўсёй душой адданую, 

У Бога просіш болей гэткіх дзён, 

Бо час бяжыць - ты ўжо не маладзён. 
... Засьнежанае сонца сьлепіць вочы, 

І забываеш жахі чорнай ночы, 


Яшчэ я сам дыхну табе ўсьлед, Ня згадваеш папрокі ды праблемы -- 
Ляці хутчэй над голымі садамі, Не існуе ніякае дылемы... 
шаная 
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Зьміцер Піскур 


НАСТРОЙ 


Мой ранішні настрой блукае ў небе, 

блукаю я. 

Павольнаю хадой 

ідзе міліцыянт спраўляць патрэбу, 

ідзе, каб сапсаваць мой ранішні 
настрой. 


Пятро Прыходзька 


ПРЫЧАСЬЦЕ 


Мне ў маленстве дзед прарочыў 
шчасьце, 

Свой раскрываў прыгожы сьвет надзіў. 

Запомніўся той дзень, як на прычасьце 

Ён у царкву з сабой мяне вадзіў. 


Там, дзе іконы зьзялі нібы люстры, 

Для ўсіх сьвяшчэньнік прычашчэньне 
меў. 

Ад просьвіры аж саяладзелі вусны - 

Ня піў раней такога і ня еў... 


Царква як неба зьзяла залатое, 

І разумеў - яно не для прыкрас. 
Толькі ня знаў -- чаму прычасьце тое 
У Хоцімску праскуркай звалі ў нас? 


Дзед усяляў мне ў сэрца болей веры, 
Ія пазьней, у сталыя гады, 
У храм праз расчыненыя насьцеж 


дзьверы 
Прыходзіў сам да споведзі сюды. 


Ня знаю -- што пашчасьціла мне 
ВЫЖЫЦЬ, 

Калі ў баях ішоў з сваім палком? 

Але спыняюся я перад кожным крыжам, 

Дзе ўхутаны Усявышні ручніком. 


Браніслаў 
Пяткевіч 


У БАЛОЦЕ 


Нелады жыцьця дамоўкі 
Пугай моцна б'юць па твары, 
І грызуць, нібы залоўкі, 
Нішчаць згоды добрай мары. 
Гаспадыня вып'е чарку -- 
Недагледжана жывёла. 
Гразьзю бэсьціць чэсьці марку, 
Д'ябла прыме за анёла. 
Не спрацуюць угаворы 
І парады паратунку, 
Што было ужо учора, 
Тое сёньня ў тым кірунку. 
Да яе брыдзе галота, 
Гультаі і выпівохі. 

На парозе адзінота, 
Лёсу розныя падзохі. 
Час змарнованы блуканьнем, 
Пашукаць вянок уцехаў, 
Галажыў канец каханьню - 

Муж уцёк, кудысьці зьехаў. 
У хляве мычыць кароўка, 
На стале бязь ежы чарка. 
Гаспадыня ўжо удоўка, 
Не гняцецца мужняй сваркай. 
У вачах муціцца плесьня, 
Боль у скронях па звычаю; 
Каб злучыць канцы ад пэнсій, 
Ходзіць грошы пазычае. 
Не свае дзядзькі крэдыты, 
Не ўцячэш ад іх на клячы, 
Гад іх ніхто ня сыты, 
Гэта купіны няўдачы. 
Да здароўя шлях стаў вузкі, 
Слабнуць сілы, розум хворы, 
Ні гарэлкі, ні закускі, 
Раскрамсалі твар разоры. 
Як далей пражыць? Пытаньні. 
Адказаць на іх няпроста. 
Ноч. У вокны лезуць здані. 
Ліпне млявасьць, як кароста. 


Алена 
Раманоўская 


З ГАЯ ВАЛЕРЫЯ КАІЎЛА 
Мізег СаіцІіе, фвзіпа5 іперімге... 


Катул, гаротнік, хопіць, супакой сэрца. 

Як што сплыло, таго не адрадзіць 
зноўку. 

А сонца, братка мой, і для цябе зьзяла, 

І ты калісьці бег на кліч сваёй любай, 

Каханай так, як больш ніхто ў сьвеце. 

] ты жаданым быў (ці варта ўсё 
помніць?). 

Калісьці сонейка і для цябе зьзяла! 

Ды вось абрыдлі ёй твая, бядак, 
вернасьць 

І сам ты... Што ж! Цяпер трывай, браце! 

Дарма што кінуты, шануй сваю 
годнасьць 

Бывай жа, любая. Катул ўсё сьцерліць. 

Ня дасьць і знаку, як Яму горка. 

Табе ж, дальбог, яшчэ шкада стане. 

Каханка лепшага няўжо прыдбаць 
марыш? 

Любоў мацнейшую няўжо сустрэць 
хочаш? 

Каго абдымеш, як адна ўмееш? 

А вусны прагныя каму кусаць будзе? 

Трывай, Катул! Шануй сваю годнасьць... 


Крысьціна С. 


Мы думаем пра лёс сваёй краіны, 
Спрачаемся, трывогі не суняць, 
Але яна спытаць даўно павінна: 
Ці н8 пара пачаць яго ствараць? 


Тэарзтычна -- усе мы патрыёты, 

А асабіста кожны - прамаўчыць, 
Галоўнае -- заробак і работа, 
Салодка спаць і смачна есьці й піць. 


А дзе, у якой дзяржаве -- гэта дробязь, 
Галоўнае -- няма ў ёй вайны, 

А калі што -- гарэлкі з салам хопіць, 
Перазімуем неяк да вясны... 


Станчык 


САНЭТ 


Калі нам волі не хапае 

і дрыгва пачала сьмярдзець, 

ня трэба толькі «не хацець», 
дарэмна піць, запозна раіць. 
Фашыст пінае маці ў бок, 
мацюкам блеюць немаўляты... 
Вунь там вячэралі дзяўчаты -- 

так лепей у зону. Дзе мой «срок»? 
У нябёсах доказаў няма. 

Пытаньні тлуста абвісаюць - 

у іх саюз з кагалам зор. 

Трымаць замужна прыгавор, 
жыць у кожным выпадку за краем, 
крычаць: Халеру вам! Ганьба.. -- 
зайздросны лёс, а не СУДЬБА. 
Усё то прыгожа. Усё то маем. 


Стлейг 


жае 


О, чорныя мясьціны абкружаюць нас. 

Прабач мне, Бог, што я няўдалы грэшнік, 

У рукох сьціскаю сьмеласьці я меч, 

Мне больш ня трэба анічога, крамя 
веры. 

Свае каханьне жорсткасьць абароніць 

і я ня злобны. Толькі часам 

Цяжэй на сэрцы, не спыняю працы. 

О, Божа, падымі мяне. 

Калі ж запнуць, дык загінуць лепей 

Каля свайго каханьня. 


Давыд Сьцізорык 


“з 


Хуткасьць... Енк слабы... 
Толькі не пярэч! 

Не такіх, як мы, 

Забіралі прэч. 

Хворым тармазам 

Не сьпявай псалмы... 
Што казалі там 

Не такім, як мы? 

«У чужой руцэ 

Твару не хаваць»? 
(Толькі не пярэч!) 
«Узыняць бяскроўны твар дагары»? 
Там - Бог. 

«Гэй, авантурыст!» 


Занесла... убок... 
Шпурнула... уніз... 


Алесь Шадрын 


ае 


Купіў я ружы белыя 
Прынёс дадому іх, 

Каб дажылі зьнямелыя 
Да промняў веснавых. 
Я кветачкі цудоўныя 
Пяшчотай атачаў, 
Пялёстачкі чароўныя 
Ад зла абараняў. 


Але, як дзеткі малыя 

Ад змроку горкіх дзён, 
Яны стаяць завялыя 

Ды сьняць маркотны Сон. 
Сьлязіначкі раняючы, 

Я зь імі -- паміраў, 

Ды ў роспачы эгасаючы, 
Расьліны сузіраў. 


Марнеюць кветкі мілыя 
Ды блякнуць назаўжды, 
Галовы белакрылыя 
Схіліўшы да вады, 
Паніклыя ды хворыя 
Пялёсткі файных руж, 
іх не ўратуеш, кволыя, 
Яны ад доўгіх сьцюж, 


Пялёсткі руж загінулі - 
Абрыдла мітусьня, 
Яны нам сьвет пакінулі 
І разам зь імі -- Я. 


Мікола Яўмененка 


Я ЦЯБЕ, ТАКУЮ, НЕ ПАКІНУ! 


Радыбактыўная старонка -- 

ь радзімая мая, 
Ёд пераварыла, варыш стронцый 
Унутры залозаў спакваля. 


Ты, калі сьмяртэльна захварэла, 
Паратунку не шукала. Не! 

На вачах хірэла і старэла, 
Лёсам змардаваная «на нет». 


Ты бадай нічога не хацела, 

Абы як рабіла абы што, 

З папулістам-«бацькам» звар'яцелым 
Разбурала свой уласны дом. 


Я цябе, такую, не пакіну! 

Як пакіну вымушана, ты 
Пазаві, як маці свайго сына. 
Я вярнуся й выручу зь бяды. 


Я ўжо добра ведаю хваробу 

І магу табе дапамагчы. 
Падлячыць збалелыя вантробы 
Змогуць нашы ўласныя ўрачы. 


Ты ж яшчэ такая маладая, 
Прыгажэйшая за ўсіх саўчых! 
Шчэ цябе «Пагоня» залатая 
Па дарозе зорнай паімчыць. 
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1980 

Сяргей Кныш і Іван Маркаў зьбіраюцца ў 
падвале Тэатральна-мастацкага інстытуту на 
рэпэтыцыі; у рэпэртуары -- кампазыцыі за- 
межных гуртоў; да хлопцаў далучаецца Вя- 
часлаў Сьцяпанаў. Гурт пачынае выконваць 
песьні па-расейску (на вершы з часопіса 
«Юность»). 

1981 

Далучаецца гітарыст Анатоль Дарожка, сту- 
дэнт Інстытуту культуры. 

1982 

Вяртаецца з войска Ігар Варашкевіч; ён 
паступае ў Тэатральна-мастацкі інстытут, дзе 
знаёміцца зь Вячаславам Сьцяпанавым. 

Ігара Варашкевіча запрашаюць у гурт «Сту- 
дыя 7» (С). 

1983 

Красавік, С7 і гурт «Ліфт» перамагаюць у 
І-м гарадзкім конкурсе маладых ВІА, прысь- 
вечаным 65-годзьдзю ВЛКСМ. 

Вячаслаў Корань (гурт «Ліфт») пераходзіць 
у С7, 

Удзел ва ўсесаюзным рок-фэсьце ў Тарту 
(Эстонія): па прыезьдзе на вакзале для высь- 
вятленьня асобы міліцыя забірае ў КПЗ 
Сяргея Кныша і Аляксандра Белізяка, у якіх 
няма пашпартоў. Пратрымаўшы у КПЗ ноч, 
іх адпускаюць. 

Сьнежань. Пасьпяховы канцэрт С7 у 
Маскоўскім архітэктурным інстытуце. 

У рэпэртуары С7 зьяўляецца першая бела- 
рускамоўная песьня «Соль жыцьця» (словы 
Сяргея Кныша, музыка Івана Маркава). 

1984 

У інтэрнаце Тэатральна-мастацкага 
інстытуту С7 займела сваю студыю, дзе 
пішуцца «Песьня падарожніка», «Дзядзька 
Юзік», «Сьметнік», «Сабака». 

У аддзеле культуры ЛКСМБ тэксты пра- 
ходзяць «атэстацыю» («літаваньне»): адказная 
за гэтую справу нехта Гаралёва правярае тэк- 
сты на крамолу; 

Канцэрт С7 у Тэатральна-мастацкім 
інстытуце. Водгукі ў прэсе: Павал Якубовіч 
саркастычна параўноўвае імрэзу з Вудстокам. 

Вячаслаў Сьцяпанаў запісвае расейскамоў- 
ныя песьні. 

Вячаслаў Сьцяпанаў разам з Анатолем 
Дарожкам сыходзяць з С7 і ўтвараюць ра- 





сейскамоўны праект «Мэтро». 

Іван Маркаў і Сяргей Кныш едуць на 
заробкі ў Ніжневартаўск, дзе зьяўляецца іхная 
песьня «Кожны з нас» (іншая назва -- «Мес- 
ца пад сонцам»); 

Усталёўваецца «залаты склад» гурта С?7: Іван 
Маркаў (гітара, вакал), Сяргей Кныш (бубны), 
Ігар Варашкевіч (вакал), Вячаслаў Корань 
(гітара), Сяргей Краўчанка (гітара, баск-вакал). 





ШУФЛЯДА 


Напачатку васьмідзясятых рок-культура Беларусі зьведала моцнае ўзрушэньне 
-- зьявіўся зусім новы тэрмін: «беларускамоўная рок-музыка». Адным зь 
першых беларускамоўных гуртоў была «Вопаа». 


Узьнікненьне «Вопау» прыпала на той час, калі рок-рух у суседніх рэспубліках 
былога СССР набыў рысы нацыянальнага. Асабліва дынамічна разьвіваўся й 
нават падтрымліваўся ўладамі расейскі рок-н-рол, які, нібыта, і мусіў рабіць 
наймацнейшы ўплыў на беларускія гурты. Але «Вопаа» выбрала іншы шлях: 
пасьля трохгадовага пошуку сваёй моўнай плыні музыкі пачалі сьвядома 
выконваць усе песьні па-беларуску. Другі фактар, які дазволіў гурту стацца 
адметнай зьявай у беларускім рок-н-роле -- прафэсійнасьць. Спачатку музыкі 
імкнуліся быць падобнымі да польскага «Гаду Рипк» ды ангельскага «РоІісе», 


але гэта было толькі спачатку... 


Кроніка, якая прапануецца чытачам, спатрэбіцца ў будучыні для стварэньня 
гісторыі беларукага року, у якой «Вопаа» займае адно з найважнейшых 


месцаў. 


Пры складаньні кронікі выкарыстоўваліся ўспаміны Сяргея Кныша, [Ігара 
Варашкевіча, Аляксандра Белізяка (усе -- гурт «Вопаа»), музычных крытыкаў 
Вітаўта Мартыненкі й Анатоля Мяльгуя; публікацыі ў газэтах «Чырвоная 
Зьмена», «Ніва» (Беласток), «Добры вечар», «Вечерний Минск», у часопісах 


«Крыніца», «Бярозка», «Беларусь». 


АРХІЎ БЕЛАРУСКАЙ РОК МУЗЫКІ 


«ВОМРА» 


(Кроніка гурта) 


1985 

С7 падумвае зьмяніць назву. Паэт Анатоль 
Сыс прыносіць сьпіс словаў, выпісаных з 
«Падручнага расейска-крыўскага (беларуска- 
га) слоўніка» Вацлава Ластоўскага; у сьпісе 
ёсьць слова «бонда». 

Пачатак стварэньня альбому «Кожны з нас» 
(варыянт назвы - 
«Месца пад сонцам»). 

Лета. С7 упершы- 
ню зьяўляецца на Бе- 
ларускай тэлевізіі Й 
запісвае сваю кампа- 
зыцыю (адсутнага 
Сяргея Кныша замя- 
няе знаёмца гурта --; 
Мікалай Федарэнка). 

Гурт «Мэтро» стаў 
ляўрэатам на фэсьце 
Ціцапіка. 

1986 

І красавіка ў газэ- 
це «Чырвоная Зьме- 
на» (Лёб3) зьяўвіўся 
артыкул Вітаўта Мартыненкі «Бонда» на сваім 
месцы» - першая згадка назову «Вопда» ў 
дачыненьні да С7. 

Музыкі «Вопфу» зьвяртаюцца да прафэса- 
ра Адама Мальдзіса з просьбаю зрабіць 
філялягічную падтрымку новай назьве. 

29-30 красавіка «Вопда» прыймае ўдзел У 
сэрыі канцэртаў, прысьвечаных адкрыцьцю 
рок-клюбу «Няміга». Пасьля імпрэзы 
арганізатары абвяшчаюць пра надыход но- 
вых эраў: пост-Чарнобыльскай і новай эры ў 
беларускім рок-рухУ. 

«Вопда» бярэ ўдзел у фэсьце ІЦіцапіка, дзе 
журы сьвядома ня Йдзе на ўзнагароджаньне 
«Вопду», з-за чаго Анатоль Мяльгуй (адзіны 
прадстаўнік Беларусі) пакідае паседжаньне 
журы ў знак пратэсту. 

Сяргей Кныш сыходзіць у войска; адыг- 


раўшы ў гурце колькі месяцаў, сыходзіць 


Сяргей Брыкса; прыходзіць Сяргей 
Зелянкевіч. 

Канцэрты ў Беларусі. 

Восень. Цалкам запісаны альбом «Кожны 
з нась. 

1987 

Ігар Варашкевіч абараняе дыплём; яго 
накіроўваюць у Горадню. 





«Вопда» афіцыйна замацоўваецца ў струк- 
туры Белдзяржфілярмоніі на ўмовах 
самаакупнасьці. 

Запісы «Вопду» круцяць на радыёстанцыі 
ВВС; улады патрабуюць тлумачэньняў, Як 
гэтыя запісы з СССР патрапілі на Захад; 
канфлікт прыводзіць да 
сыходу зь 
Белдзяржфілярмоніі, 

1988 

Удзел у якасьці гась- 
цей ва Ўсесаюзным фэсь- 
це рок-музыкі ў Магілёве 
і ў трэцім фэсьце Ма- 
ладзёвай песьні ў Нава- 
полацку; удзел у фэсьце 
«Парад надзеяў». 

«Вопда» запісвае ў аў- 
тобусе маскоўскай фірмы 
МСІ, які прыехаў у 
Менск, песьні «Хлопец 
дурны», «На аўтастрадзе», 
«Ура!» 

Сяргей Кныш бярэ ў банку крэдыт дзеля 
здымкаў кліпа песьні «Ура!». 

28 кастрычніка ў Беларускай тэлевізіі прэ- 
м'ера кліпа «Ура!» 

Запіс праграмы «Прыйдзе іх дзень». 

Сольныя канцэрты «Вопду» ў Палацы 
спорту. Пачатак сур'ёзных сутычак у гурце; 
са складу сыходзяць Сяргей Краўчанка й 
Вячаслаў Корань. Абноўлены склад гурта: 
Андрэй Хмяльніцкі, Мікалай Логінаў, Ігар 
Варашкевіч, Сяргей Кныш, Іван Маркаў. 

У газэце «Чырвоная Зьмена» зьяўляецца 
інфармацыя пра тое, што ў ЗІЦА нібыта 
выйшаў дыск «Вопду». 

1989 

Вясна. Канцэрты ў Варшаве, гурт высту- 
пае перад беларускай і ўкраінскай дыяспарамі 
на адной сцэне з украінскім гуртом «Воплі 





Відоплясова»; канцэрт у Гайнаўцы. 
Красавік. Песьня «Хлопец дурны» займае 
другое месца ў хіт-парадзе радыёстанцыі «Бе- 
ларуская Маладзёжная». 
Іван Маркаў сыходзіць з «Вопау». 


Удзел у Гомельскім фэсьце «Рок-крок» 
(гурт выступае ў складзе: Ігар Варашкевіч, 
Сяргей Кныш, Вячаслаў Смольскі, Андрэй 
Хмяльніцкі, Шот). У кулюарах упарта цыр- 
кулююць чуткі пра распад «Вопіу», але гурт 
бярэ адзін зь пяці прызоў фэсту. 

Лета. Іван Маркаў вяртаецца. Склад гурта: 
Ігар Варашкевіч, Сяргей Кныш, Іван Мар- 
каў, Сярёей Антонаў, Аркадзь Юшын. 

Восень. Кампазыцыя «Ура!» займае трэцяе 
месца ў міні-фінале хіт-параду БМ. 


На двайным дыску «Хіт-парад «Беларускай 
Маладзёжнай» выходзяць кампазыцыі «На 
станцыі Койданава» і «Гвая Атлянтыда». 

24 лютага на фэсьце «Тры колеры» «Вопда» 
выступае апошні раз. Апошняя песьня -- 
«Як малпа на дрэве». 

Распад гурта. 

1992 

Люты. У табліцы Ло4 хіт-параду «Чырво- 
най Зьмены» і радыёстанцыі «Свабода» (хіт- 
парад) песьня «На станцыі Койданава» зай- 
мае 4 месца. 

Сакавік. У табліцы Ле5 хіт-параду песьня 
«На станцыі Койданава» займае 4 месца; 

Красавік. У табліцы ЛМёб хіт-параду песьня 
«Шляхі ў ноч» займае І месца. 

Травень. У табліцы Мё7 хіт-параду песьня 
«Шляхі ў ноч» займае 7 месца. 

Чэрвень. Рэтра-канцэрт у Альтэрнатыўным 
тэатры, прысьвечаны 1І10-м угодкам «Вопду». 
Залатым складам гурт выканаў кампазыцыю 
«На станцыі Койданава» і «Прыйдзе іх дзень», 

1993 

Кастрычнік. У табліцы Ло24 хіт-параду 
«Песьня падарожніка» займае І0 месца. 

Лістапад. У табліцы Ле25 хіт-параду «Песь- 
ня падарожніка» займае б месца. 

Сьнежань. У табліцы Лё26 хіт-параду 
«Песьня падарожніка» займас 6 месца. 

1996 

На фірме «Ковчег» выходзіць касэта «Ле- 
генды беларускага рок-н-ролу: Воп4а». Гэты 
альбом раней не выдаваўся. На касэце няма 
песьні з гэтага альбому «Тата мае рацыю». 

1998 

28 студзеня «Вопда» ў складзе: Ігар 
Варашкевіч, Сяргей Кныш, Сяргей Краўчан- 
ка, Іван Маркаў, Вячаслаў Корань, Валеры 
Цініцкі (бубны), Андрэй Лявончык 
(клявішнік гурта «Крама») выступаюць у рам- 
ках «Рок-каранацыі'97» у менскім кінатэатры 
«Масква». Выконваюцца кампазыцыі «Соль 
жыцьця», «Песьня падарожніка», «На станцыі 
Койданава». Зь песьні «Прыйдзе іх дзень» 
выкананы толькі адзін куплет, бо 
адміністрацыя «Масквы», спасылаючыся на 
недахоп часу, патрабуе пакінуць сцэну. 
Рэпліка Ігара “Варашкевіча: «Забараняюць 
выканаць песьню, як і дзесяць гадоў таму». 

ПАДРЫХТАВАЎ СЯРГЕЙ САХАРАЎ 





Беларускі Гуманітарны Фонд «Наша Ніва» стварае Архіў беларускай рок-музыкі, у 
якім зьбіраюцца і дасьледуюцца матэрыялы, зьвязаныя з сучаснай незалежнай му- 
зычнай традыцыяй Беларусі. 

Калі ў Вас ёсьць старыя, рарытэтныя аўдыё-відзаматэрыялы, а таксама газэты, 
часопісы, афішы, плякаты і да т.п., калі ласка, напішыце нам на адрас: Архіў 
беларускай рок-музыкі, а/с 5 Менск 220085, або затэлефануйце ў рэдакцыю «НН» - 
Сяргею Сахараву. 
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То загарыцца 
то згасьне... 


Алімпійскія гульні ў Нагана нагадалі 
мне пра некаторыя японскія 
сюжэты нашага культуразнаўства. 
Першы тычыцца Брамы Расёмон у 
старой японскай сталіцы Кіота. 
Другі сюжэт -- «Легенда пра 
Нараяму» -- японскі мастацкі 
фільм, зьняты нібыта паводле 
апавяданьня Уладзімера Караткевіча 
«Нямоглы бацька». Казка 
Караткевіча выйшла ў «Бярозцы» ў 
50-м годзе, а фільм Шахея Імамуры 
зьявіўся на экранах у 63-м. 
Здараецца, што ў розных канцах 
сьвету ў адзін час, незалежна адна 
ад аднае нараджаюцца тыя самыя 
спэцыфічныя ідэі. 


Я сачу за тэлетрансьляцыяй лыжнае 
гонкі ў Нагана і раптам адчуваю, што ў 
полі майго зроку зусім не спартоўцы 
або экранны антураж з храномэтрамі, 
прозьвішчамі ды іншым. Вока спыняец- 
ца на засьнежаных узгорках, парослых 
соснамі, якія ня могуць не хваляваць 
сваім падабенствам да роднага краявіду. 
Сасна і вярба -- два самыя японскія 
дрэвы ў паэзіі і жывапісе. Хіба што 
дубоў японскіх ня згадваю. Але й бязь 
іх падабенства “дастатковае. 

Ні ў нас, ні ў іх я не знаходжу 
схільнасьці або здольнасьці да яркіх 
відовішчных шоў. Але іхныя апісаньні 
спусьцелага ў шарую гадзіну мястэчка, 
слаты і сініх агеньчыкаў у тумане лёгка 
абуджаюць ува мне пачуцьцё бацькаўш- 
чыны. Так зразумелае беларусам жадань- 
не зашыцца ў скрыню ад усяго сьвету, 
як у Коба Абэ, ці самурайскае самагуб- 
ства селяніна Антона з аднайменнае дра- 
мы Максіма Гарэцкага, калі селянін ад 
псыхалягічнае безвыходнасьці лягае на 
касу. Гэта толькі асобныя, вырваныя з 
кантэксту сьведчаньні таго, што між намі 
існуе нейкае неасэнсаванае да канца 
адзінства, .прынамсі блізкасьць. 

Вы скажаце, што яны -- непадобныя 
да нас людзі. Але гэта зусім не пераш- 
каджае ў мастацтве. Парадокс у тым, 
што ў творах японцаў мы вычытваем 
такія характарыстыкі краявіду, людзей і 
іх паводзінаў, якія зь цяжкасьцю стасу- 
ем менавіта да японцаў. 

«Старая яшчэ шырэй расплюшчыла 
вочы з чырвонымі павекамі і ўтаропілася 
ў твар слугі. Утаропілася вострым 
позіркам драпежнай птушкі», - пісаў 
Акутагава. 

Ці можаце вы ўявіць сабе старую 
японку з арліным позіркам? 

Падахвочаны ўласным адкрыцьцём, Я 
паспрабаваў перачытаць славутую Аку- 
тагававу «Браму Расёмон», замяніўшы 
асабовыя імёны на беларускія. Браму 
Расёмон у старажытнай японскай сталіцы 
Кіота замяніў на Вострую Браму ў ста- 
ражытнай беларускай сталіцы Вільні, а 
вуліцу Судзаку, адпаведна, -- на Базы- 
льянскую. Вось што з гэтага выйшла: 

«Гэта здарылася аднойчы пад вечар. 
Нейкі слуга хаваўся ад дажджу пад Во- 
страю Брамай. 

У шырокім атворы, апрача яго, нікога 
не было. Толькі на тоўстым круглым 
слупе, зь якога сям-там аблупілася фар- 
ба, сядзеў цвыркун. Паколькі Вастрая 
Брама стаіць на люднай Базыльянскай 
вуліцы, тут маглі б хавацца ад дажджу 
некалькі жанчын і маладых людзей са 
сьвятадухава манастыра. Тым ня менш, 
акрамя слугі, нікога не было. 

Тлумачылася гэта тым, што на пра- 
цягу апошніх двух-трох гадоў на Вільню 
адно за другім абрыньваліся бедзтвы - 
то землятрус, то ўраган, то пажар, то 
голад. Вось сталіца і запусьцела незвы- 
чайна. Як распавядаюць старажытныя 
летапісы, дайшло да таго, што сталі 
ламаць статуі апосталаў ды сьвятарнае 
начыньне і, зваліўшы ў кучу на краі 
дарогі пакрытае пазалотай дрэва, 
прадавалі яго на дровы. Такія былі 
справы ў сталіцы; таму пра падтрымку 
Вострае Брамы, зразумела, ніхто больш 
не клапаціўся. І, карыстаючы зь яе 


ВОСТРАЯ БРАМА 





закінутасьці, тут жылі лісы і барсукі. 
Жылі злодзеі. Нарэшце, павялося нават 
прыносіць і кідаць сюды непрыбраныя 
трупы». 

Наўрад ці ў такім перастварэньні ёсьць 
якаясь сутнасная недакладнасьць, калі 
згадаць віленскую гісторыю зь яе 
паморкамі, пажарамі і спусташальнымі 
набегамі «цішайшага» расейскага цара 
Аляксея Міхайлавіча... 

Толькі ў сэрцы трывожным пачую 

За краіну радзімую жах... 

Цікава, ці ўспамінаюць японцы ў такіх 
выпадках сваю Браму Расёмон і - «ва- 
якаў на грозных канях»? 

Сюжэт Караткевічавага «Нямоглага 
бацькі» для беларускай літаратуры до- 
сыць экзатычны. У вёсцы існуе закон, 
каб старых бацькоў, якія ўжо з 


работнікаў ператварыліся ў едакоў, улас- 
ныя дзеці вывозілі ў пушчу і там пакідалі 


ць; 
6; 








«Над стадыёнам алімпійскім наш 
вольны Сьцяг дэмакратычны!» -- не 
без гіроніі дэклямаваў мой сябра пад- 
час тэлетрансьляцыі адкрыцьця ХХУ 
Алімпійскіх гульняў у Барсэлёне. Тады, 
у 92-м, нашы спартоўцы выступалі ад- 
ной эсэнгоўскай камандай разам з 
астатнімі братамі па няшчасьці. Але 
гэткая прыкрасьць цалкам кампэнса- 
валася шматразовым узьняцьцем сьця- 
га родных колераў у гонар беларускіх 
перамогаў. У гонар аднаго толькі зола- 
та Шчэрбы наш сьцяг уздымаўся 
шэсьць разоў. 

Гэтая маленькая радасьць узмацнілася 
ў не залатым для беларусаў Ліліхамэры. 
Дзе пры зьяўленьні на экране 
Парамыгінай ці Жалязоўскага ў левым 
ніжнім куце адразу ж зьяўляўся і бел- 
чырвона-белы прастакутнік. Адна толькі 





ці то на зьядзеньне дзікім зьвярам, ці 
то на галодную сьмерць. Тое самае - у 
Імамуры, у «Легендзе пра Нараяму». У 
абодвух творах сынам настае час вып- 
раўляць бацькоў на паміраньне: японцу 
-- маці, беларусу - бацьку. Цікава, што 
і там, і там сыны Носяць сваіх старых 
на плячах. Але самае цікавае, што ў 
абодвух творах сыны паўстаюць супраць 
нялюдзкага закону. 

«Нямоглы бацька» -- зусім невялікая 
літаратурная казка, а «Легенда пра На- 
раяму» -- маштабнае, маляўнічае 
кінапалатно. Сваёй калярытнай шмат- 
фарбавасьцю яно нагадвае мне «Людзей 
на балоце», якіх Віктар Тураў зьняў так- 
сама ў пачатку 80-х. Калі ўявіць сабе, 
што Тураў зьняў свой фільм не паводле 
Мележа, а паводле Караткевічавага сю- 
жэту, мы б атрымалі ў пачатку 80-х 
цікавую зьяву ў сусьветнай культуры. У 
адным часе сышліся б дзьве «Легенды 
пра Нараяму» або два «Нямоглыя бацькі» 
-. беларускі і японскі. Можна таксама 
гаварыць пра нераскрытыя магчымасьці 
нашай культуры, а менавіта пра тое, як 
у нас у пачатку 80-х склаліся перад- 
пасылкі стварыць свой кінематаграфічны 
шэдэўр і як ня лёсіла гэта зрабіць. Япон- 
цы, якім дасталіся канскія ляўры, далі 
красамоўны прыклад нашага нешанцун- 
КУ. 

Яшчэ адзін такі прыклад - ужо зь 
сёньняшняга дня. 

Цяпер у Японіі вучыцца і працуе ня- 
мала беларусаў. Ёсьць сярод іх і сьвяДо- 
мыя патрыёты. Разам з тым у тэлет- 
рансьляцыях з Нагана на трыбунах было 
шмат бэсэсэраўскіх сьцягоў, а нацыя- 
нальнага, незалежнага я ня бачыў ні 
разу. 

Японская тэма і тут высьвечвае 
зьнікомасьць нашае культуры: то загарыц- 
ца, то згасьне, то загарыцца, то згасьне... 

Дарэчы, падабенства нашых сьцягоў 
- гэта яшчэ адзін сюжэт беларуска- 
японскае блізкасьці. 

СЯРГЕЙ ПАЎЛОЎСКІ 


наяўнасьць гэтага значака на экране 
апраўдвала для беларускай зборнай пер- 
шы алімпійскі прынцып, дзе «галоўнае 
-- удзел». Так думалася мне каля тэ- 
леэкрану зімою 94-га. 

Алімпіяду ў Атлянце я ўжо не гляд- 
зеў. І справа тут, вядома, не ў няўда- 
чах нашай, ужо шматлюднай і асоб- 
най, каманды. Раптам ва ўсёй сваёй 
краснай прыгажосьці выявілася, што 
не жыве беларускі дух у здаровым целе. 
Беларушчына, адваяваўшы сабе трыва- 
лы пляцдарм на ніве прыгожага 





Вострая Брама 


беларускі культурны 
кантэкст ХХ ст. 


Супольны праект «Нашай Нівы» і беларускай 
рэдакцыі Радыё Свабода: рэпартажы, рэфлексіі, 
гутаркі -- кожную нядзелю на зьмененых хвалях Сва- 
боды. Кожную сераду -- паўтор перадачы. 
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Песьні беларускаму 
спорту 


пісьменства й непрыгожай палітыкі, 
далей пакуль што не сягнула. Амаль 
не прабралася ў войска. Толькі намё- 
кам выявілася ў бізнэсе. І не завалода- 
ла сэрцамі спартоўцаў. Вінаваціць у 
гэтым нашых алімпійцаў асабіста ў 
мяне няма ніякай ахвоты. Але асабліва 
цяжка мне глядзець іхныя інтэрвію. 
Дакладна ведаючы, што адразу ж пась- 
ля выказваньняў па справе пойдуць да 
непрыстойнасьці сьлёзныя дыфірамбы 
на адрас двойчы прэзыдэнта - краіны 
і Алімпійскага камітэту -- «бяз мудра- 
га клопату якога нашаму спорту ня 
ВЫЖЫЦЬ». 

«Уяўляю твар Замяталіна, калі-б 
Цыплакоў ці Салей зьвярнуліся па 
палітычны прытулак у Японіі. Але ж 
ня зьвернуцца», --дасадаваў адзін пат- 
рыёт напярэдадні Нагана. Ды няглед- 
зячы на нязбытнасьць ягоных 
хваравітых мараў, сёлетняя Алімпіяда 
кардынальна адрозьніваецца ад папя- 
рэдняй тым, што Беларусь на ёй прад- 
стаўляюць дзьве каманды. У адной 
збольшага змагаюцца за тое, каб ня 
быць апошнімі. Тады як другая, дарэ- 
чы, апранутая ў нашыя колеры, заявіла 
пра сябе першымі шумнымі 
перамогамі. Цікава мне было слухаць 
у ранішнім мэтро размову двух му- 
жычкоў пасьля беларускага разгрому 
нямецкай хакейнай зборнай. Я так і 
ня змог зразумець, якая эмоцыя бо- 
лей апаноўвала сэрцы суразмоўцаў - 
радасьць ад перамогі, ці зьдзіўленьне 
такому выніку. Настолькі пакутліва 
цяжка было ім усьведамляць той няз- 
выклы факт, што Беларусь і эліта - 
паняцьці-сынонімы. Хай пакуль што 
толькі на хакейнай пляцоўцы. Але 
звыкацца з гэтаю аксыёмаю пара. Да- 
растаць да амбіцыяў. Безь якіх Ня 
можа быць ні каманды, ні культуры, 
ні нацыі. ' 

Эх, не складаюць у нас песень бела- 
рускаму спорту. Для нашых творцаў 
ён дагэтуль ня стаў тэмаю мастацтва. 
Прынамсі мне на памяць нічога тако- 
га не прыходзіць, акрамя апавяданьня 
Кастуся Травеня ў «Нашай Ніве», у 
якім аўтар вырашальны футбольны мач 
з камандай Расеі ператварае ў выра- 
шальны для лёсу нацыі. Я думаю, ці 
не таму ўсе мае знаёмцы так прагна 
чакалі менавіта беларуска-расейскай 
дуэлі... 

Зьміцер БАРТОСІК 


ВАрЮ 6вее еиЯОРе 


БЕ 
Ззнь ДАСІО ПІВЕЕТУ 


Кожную нядзелю на хвалях Радыё Свабодз: 


Новыя Хвалі, Пастаянны Час, 
Нязьменная Свабода 
(ад 26 кастрычніка 1997) 


Час К/Нг Хвалі 
18.00 - 19.30 5000, 6170 49 
7 155, 7295 41 
3695 75 
22.00 - 23.30 6010, 6025, 
5095, 6170, 49 
7155 41 
9750 31 
06.00 - 07.00 5995 49 
7295, 7275 41 
9750 31 
3980 75 


Паштовы адрас: 220005, Менск-5, п/с 111 У 
22.00 беларускую праграму можна слухаць у 
Інтэрнэце: Мір:/мммі.гіегі.ога/эд/Ббе/пдех. Піт! 


Заставайцеся са бёаасдай! 
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ПАЧАТАК 
БЯСКОНЦАЙ ДАРОГІ 


Н.Илькевич. «Душа двоилась...» 
Повесть, рожденная в Смоленске. 
Бібліятэка часопіса «Край 
Смоленский». -- Смаленск, 1997. 36 С. 


Ключ для прачытаньня чытач знойд- 
зе ў падзагалоўку гэтай кнігі. Аповесьць 
Максіма Гарэцкага «Дзьве душы» дась- 
ледчык разглядае выключна як паўна- 
вартасную і ў пэўнай ступені праўдзівую 
крыніцу гісторыі Смаленска, сьведчань- 
не пра чорныя дні 1918-19 гадоў гэтага 
калісьці патэнцыйна беларускага места. 
На іншыя аспэкты аўтар нават не вядзе 
вокам. 

Усьведамляючы ступень незнаёмасьці 
сёньняшняга смаленскага (расейскага) 
чытача з творчасьцю Максіма Гарэцка- 
га, дасьледчык вымушаны быў значны 
аб'ём сваёй брашуры прысьвяціць пе- 
раказу аповесьці «Дзьве душы». Пера- 
казваючы фабулу, аўтар, рухомы «сма- 
ленскацэнтрызмам», апускае ладныя 
фрагмэнты, дзеі якіх адбываюцца па-за 
межамі горада М., які дасьледчык катэ- 
гарычна называе Смаленскам. Таму ў 
цытатах раптам зьяўляюцца героі, пра 
якіх у сваім пераказе Н.Ількевіч не ска- 
заў і паўслова. 

Н.Ількевіч не пасьлядоўны ў 
транскрыпцыі беларускіх прозьвішчаў. 
Прыкладам, прозьвішча галоўнага героя 
аповесьці «Абдзіраловіч» дасьледчык па- 
дае як «Обдиралович», але са Зьмітрака 
Бядулі «Бедулю» чамусьці рабіць ня стаў. 
Чым «аканьне» горш за «яканьньне»? 
Дарэчы, газэта «Беларусь» (1919-20 г.), 
дзе Зьмітрок Бядуля зрабіў крытычны 
разбор аповесьці «Дзьве душы», 
выходзіла ў Менску, а ня ў Вільні, як 
сьцьвярджае аўтар кнігі (С.6). 

Сёньня гэта здаецца нерэальным, але 
твор Максіма Гарэцкага «Дзьве Душы» 
быў добра вядомы і папулярны ня толькі 
ў Заходняй, але і ў Савецкай Беларусі, 
дый сам факт падзелу краіны на той 
час існаваў больш на мапах, чым у 
рэальнасьці. Пацьверджаньне гэтаму 
можна знайсьці ў кнізе «Успаміны пра 
Максіма Гарэцкага», а калі ўжо 
падыходзіць да літаратурнага твору, як 
да гістарычнай крыніцы, -- то і ў са- 
мога Гарэцкага (гл. апавяданьне «У 1920 
годзе»). 

Цытаваныя ўрыўкі з аповесьці пада- 
юцца ў аўтарскім перакладзе, але, На 
вялікі жаль, мастацкі пераклад не зьяў- 
ляецца «каньком» Н.Ількевіча, і тэкст 
нашага вялікага стыліста выглядае на 
старонках расейскай кнігі як творапіс 
малапісьменнага школьніка зь беларус- 
ка-расейскага памежжа. Адзінае, чым 
можа гэтая брашура ў нейкай ступені 
дапамагчы расейскаму чытачу прачыніць 
заслону гісторыі Беларусі -- гэта тая 
літаратура, на якую спасылаецца аўтар 
у сваіх заўвагах. Але яна ў большасьці 
выпадкаў выходзіла на беларускай мове 
і як была, так і застаецца, насуперак 
тэзам рамантыкаў ад панславізму, для 
суседзяў на ўсходзе недаступнаю. 

У прадмове да кнігі я вычытаў: «Шлях 
да Гарэцкага працягваецца». Што ж, 
шанец асіліць дарогу ёсьць толькі ў 
таго, хто ідзе. 

АНДРАНІК 


ДЗІЦЯЧАЕ СЬВЯТА 


Яраслаў Гашак. Прыгоды бравага 
салдата Швэйка. Пераклад 
А.Мажэйкі. -- Менск: Ураджай, 
1998. 5000. (Сэрыя «Школьная 
бібліятэка») 


Першае беларускае выданьне «ІШвэй- 
ка» адбылося ў 1931-32 гадох. 
Перакладчыкі - Зарэцкі, Лужанін, 
Крапіва. Мовы арыгіналу -- нямецкая, 
расейская й чэская. Бібліяграфічны ста- 
тус кнігі - рарытэт. Культурны і 
грамадзкі -- амаль ніякі, бо беларусы 
дагэтуль ўпрысёрб зачытваюцца 
расейскім варыянтам рамана. 

19 лютага ў Менскім Доме дружбы 
народаў прадстаўлялі першы беларускі 
пераклад «Швэйка», зроблены з чэскага 


БІБЛІЯТЭКА 


арыгіналу. Я ня ведаю, зь якімі канк- 
рэтна народамі «дружыць» наш вядомы 
культурны асяродак, але атмасфэра ве- 
чарыны была сапраўды сяброўскай, з 
кавай і кветкамі. Да таго ж, больш 
«дружнай» і «дружалюбнай» атмасфэру 
сустрэчы ў Доме рабіла экспазыцыя эра- 
тычнага фота славутага Рымантаса 
Дзіхавічуса, што атачала прысутных. 

Аўтар перакладу Аляксандар Мажэй- 
ка адразу шчыра паведаміў, што насам- 
рэч першым беларускім літаратарам, які 
ўзяўся за пераклад «Швэйка» быў 
Уладзімер Жылка. Ён пераклаў другую 
частку рамана, якая патрапіла да Канд- 
рата Крапівы, які, у сваю чаргу, «па- 
жартаваў», паставіўшы пад рукапісам 
уласнае імя. Праўда, спадар Мажэйка 
пасьпяшаўся суцешыць прысутных: бу- 
дучы «чэсным чалавекам», Крапіва пе- 
раслаў ганарар сапраўднаму аўтару... 

Аляксандар Мажэйка адразу зацікавіў 
прысутных інфармацыяй аб тым, што 
ягонай працай выпраўленыя памылкі вя- 
домага нам расейскага перакладу, якія 
вынікалі зь няправільнага разуменьня 
расейцамі некаторых «схожих» чэскіх 
словаў. Але расчараваў тым, што не 
займаўся перакладам нямецкіх фразаў, 
якія ствараюць калярыт твора. Зрэшты, 
нераспрацаванасьць у новым пераклад- 
зе нямецкіх вайсковых прымавак і выс- 
лоўяў пачатку стагодзьдзя, якія маюць 
самадастатковую значнасьць і цікавасьць, 
у гэтым выпадку ня мае вялікага зна- 
чэньня. Рэч у тым, што новая кніга 
зробленая для сур'ёзнага чытаньня 
школьнікамі ўсіх узростаў, а таму ў ёй 
няма месца ня толькі сапраўднай ня- 
мецкай размоўнай лексыцы, але й сцэ- 
нам і дыялёгам, якія робяць «несур'ёз- 
нага» Швэйка «ІЦвэйкам». 

На жаль, я ўжо выйшаў зь дзіцячага 
ўзросту. А таму напрыканцы сустрэчы 
пераключыў увагу на выкшталцоныя 
здымкі «ню». А ў думках пажадаў аўта- 
ру плёну ў далейшай працы над 
рукапісам поўнага перакладу, у якім усё 
будзе сапраўднае і прыгожае, без на- 
ватвораў, кшталту «поезд» ці «дом вар- 
'ятаў». 

СЕВЯРЫН КВЯТКОЎСКІ 


АПОШНІ КАМЕНЬ 


РрЕИАТІОК. [...] або, 
таталітарызм ня прйдзе. 
РЕИАТІОХ, МВА ргоа., 1998. 


З усіх лёзунгаў, што я бачыў 
накрэсьленымі на плякатах дэманстран- 
таў мінулых менскіх вёснаў-зімаў, толькі 
адзін уразіў мяне сваёй прастатой, вы- 
разнасьцю й шчырасьцю: «Дыктатура - 
гаўно». Мяркую, юнак, які трымаў пля- 
кат, стоячы насупраць толькі адкрытага 
Мсропаіачуа, у пікеце салідарнасьці з 
палітвязьнямі, выразна ілюстраваў па- 
тэнцыйную аўдыторыю гарадзенскага 
гурта «Юезіаііоп». 

Касэта - добры гук, выдатная 
паліграфія й арыгінальны дызайн 
вокладкі. З трынаццаці песьняў прад- 
стаўлена дванаццаць тэкстаў. Цалкам 
беларускі альбом. Дзьве расейскамоў- 
ныя і дзьве польскамоўныя рісзепкі (вы- 
кананыя ў стылістыцы пераасэнсавана- 
га польскага андэграўнду часоў вайско- 
вага становішча) натуральна ўпісваюцца 
ў сытуацыю полікультурнасьці Беларусі, 
якая ў беларускім року канцэптуальна 
была прадстаўленая нядаўна ў «Народ- 
ным Альбоме». . 

«Юеуіайоп» -- мэдычны тэрмін. Ён 
азначае прамежкавы стан арганізму, які 
скіраваны да эрэкцыі. Упэўнены, што 
назва з гэткім самакрытычна-няпэўным 
сэнсам абраная гуртам ня зь сьціпласьці, 
а адно дзеля намёку-«падсьцёбу» слуха- 
чоў -- расслабляцца нельга! Прынамсі, 
на тое выглядае сёньня... 

Упершыню я пачуў і пабачыў 
«еуіаііоп» летась на фэсьце 
«Басовішча». На кантрасьце з выступамі 
«монстраў» беларускага року зрэдчасная 
ігра «міма касы» й празьмернасьць 
немудрагелістага патасу некаторых тэк- 
стаў выразна «вісьлі на. вушах». Тым ня 
менш, панк-хардавы выступ гарадзен- 
цаў пакінуў найбольшы эмацыйны 
ўспамін ад фэсту. Праз што: непасрэд- 


насьць і жывасьць вакаліста Стаса ў 
імкненьні кантактаваць з аўдыторыяй”? 
Ці відавочнае неразуменьне палякамі- 
беларусамі «праблематыкі» тэкстаў аб 
«жырных міністрах і тупых амапаўцах» 
і «расейскіх кратах і дарозе на Курапа- 
ты»? Аб тым, што трэба «змагацца, не 
здавацца»... 

Калі ў маладосьці ў цябе не ўзьнікала 
жаданьне «перакуліць аўтамабіль», дык 
ці будзе аб чым паразмаўляць з табою ў 
старасьці? Сваім зьяўленьнем «у нашых 
жыцьцях» ППРБ спарадзіў новую хвалю 
маладзёжнага «пратэсту, зьмяшанага з аб- 
сурдам нянавісьці», жаданьне «перакуліць 
аўтамабіль, разьбіць крамную шыбу...», 
жаданьне «невыноснае, як родавыя 
схопкі» («НН» ЛеІ, 1994). Але шмат хто 
з гэтай хвалі так і ня выйшаў на вуліцу, 
альбо, выйшаўшы раз, больш нё спра- 
баваў. Усё гэта не датычыць «Реуіайоп». 
Яны пачалі зь «перакульваньня» ў про- 
стым і ўскосным сэнсе: з запісу песень 
і візытаў у «дэманстрацыйныя» камэры 
міліцэйскіх пастарункаў. 

На складзе «НН» маецца касэта, якая 
аб'ядноўвае альбомы гуртоў «КальЯн» і 
«Юеуіабоп» пад назовамі «У краіне цу- 
даў» і «ІцКказпепКо... ибег аПез» 1996 : 
1997 гадоў стварэньня адпаведна. Свай- 
го кшталту пункі адліку іхнай вядо- 
масьці ў Менску. На мой погляд, касэ- 
та мае адно архіўную вартасьць. 

Заўжды існуе пагроза «зблытаць жа- 
даньне пратэсту з натхненьнем, з твор- 
чай задумай», якое ўрэшце скіроўваецца 
да прадукаваньня «дзіцячай паэзіі». Мяр- 
кую, «брат па панку» дывэйшанцаў «Ка- 
льЯн» так і застаўся ў зьмілавальна- 
непасрэдным «дыскурсе» сьпеваў «адна 
палка два струна - ненавіджу савец- 
кую ўласьць», прыдатных адно для ўжы- 
ваньня ў «сямейным альбоме», альбо 
для стварэньня масавасьці «пяцідзесяці 
беларускіх гуртоў» пры адборы канды- 
датаў на «агульнанацыянальны» рок-кон- 
курс. Што да «Геуіайоп», апошні аль- 
бом паказвае, што дзейнасьць гурта 
хіснулася менавіта ў той бок, які робіць 
сэнс саманазвы адно сьціпла-хуліганскім 
«прысьцёбам», адбіткам пэрыяду «по- 
шукаў шыбіны для камяня». 

Цяпер хлопцам ня трэба насіць камяні 
ў кішэнях, бо яны самі сталіся «камя- 
нём», якога так не хапала, каб 
расшаволіць пададзеную на «Рок-Каро- 
нё'97» «ва ўласным соку» менскую рок- 
тусоўку. Як ні дзіўна, з майго гледзеш- 
ча, сёньня «ЮГеуіайоп» найбольш поўна 
адпавядае панятку «традыцыі і сучас- 
насьць». А менавіта -- традыцыі ў бе- 
ларускай рок-музыцы, запачаткаванай 


«Мрояй». У «Геуіайоп» выразна адчува- 


ецца «старамроеўскага» кшталту «пры- 
панкаванасьць», і адначасова -- «сярэд- 
немроеўская» «хардавасьценькасьць». Але 
гэта ўспрымаецца не як плягіят, а 
менавіта як пераемнасьць, бо дывэй- 
шанцы працуюць у цалкам аўтэнтыч- 
най сучаснасьці. Можна нават зазна- 
чыць блізкасьць тэкставай патасна-пат- 
рыятычнай лірыкі «старога» і «малога» 
гуртоў. Гэта не зашкодзіць, бо аб'ек- 
тыўна немагчыма «закасіць» пад гурт 
пачатку васьмідзясятых. Досьвед папя- 
рэдняга, амаль цалкам англамоўнага і 
«англастылёвага» альбому «Реуіаііоп», 
засьведчыў марнасьць такіх высілкаў. 

Старая «Мроя» імкнулася падкрэсьліць 
постмадэрнісцкую самагіронію да 
патэтыкі ў тэкстах, і пры гэтым вельмі 
сур'ёзна ставілася да музычных, крыху 
наіўных, але неабходных як сродак чуз- 
рываньня прасторы» формаў песень. 
«Реуіайоп» наадварот. Ягоны тэкставы 
«сьцёб-выклік» (пра мачэньне мянтоў і 
«забіць яны хочуць надзею») - той 
самы «камень», а музычныя пошукі, НЯ 
гледзячы на недастатковае (мяркую, 
пакуль што) майстэрства выкананьня, 
лёгкія й непрымусовыя. 

Сёньня «Мроя» (МЕМ) апранула 
пінжачкі а Іа «ВеаЙе5», і гатовая даць 
канцэрт нават у клюбе КГБ. Але ня 
варта наракаць на «дыназаўраў». Калісьці 
яны папрацавалі так, што калі сёньня ў 
клюб імя Дзяржынскага запусьціць 
«Геуіаоп» і сотню-другую іхных слуха- 
чоў, дык праблема з жаданьнем «кінуць 
камень» вырашыцца імгненна. 

Гэта будзе апошні камень. 

СЕВЯРЫН КВЯТКОЎСКІ 


“НАША НІВА" 4 (101) 23 ЛЮТАГА 1998 


СТО БЕЛАРУСКІХ 
КНІГ ХХ СТ. 


«Наша Ніва» працягвае фармаваць рэйтынг 
лепшых беларускіх кніг ХХ стагодзьдзя паводле 
допісаў нашых чытачоў. Сёньня ў агульным рэ- 
дакцыйным сьпісе ўжо 630 назваў. За апошні час 
гэты сьпіс папоўнілі: 

- Андрусь зь Менску, які першы згадаў нядаў- 
на выдадзеную кнігу Янкі Запрудніка «Беларусь 
на гістарычных скрыжаваньнях»; 

- Вадзім Гайдалёнак таксама зь Менску, ён 
прыгадаў 33 найменьні, але зь іх у нашым сьпісе 
не было толькі трох: гэта творы Янкі Брыля «Вя- 
чэрняе» і Васіля Быкава «Пайсьці і не вярнуцца» 
і «Сьцюжа»; 

- сям'я Судзілоўскіх з Гомеля даслала некалькі 
сьпісаў. Зь неназванага раней там згадваюцца 
«Што, сябры» і «Навошта Радзіма паэту?» Ніла 
Гілевіча, «Патрыёт» і «Фанаты» Сяргея Грахоўс- 
кага. 

Нагадаю, што праект «СТО БЕЛАРУСКІХ КНІГ» 
будзе працягвацца да канца стагодзьдзя, і ўзяць 
удзел у ім зможа кожны, хто зацікаўлены ў 
паўстваньні ў Беларусі герархіі сапраўдных куль- 
турных каштоўнасьцяў. Пакуль жа сьпіс лідэраў 
нашага рэйтынгу выглядае наступным чынам 
(лічба ў дужках паказвае на колькасьць згадак 
гэтае кнігі нашымі чытачамі): 


Багдановіч Максім. Вянок (29) 

Быкаў Васіль. Знак бяды (26) 

Геніюш Ларыса. Споведзь (25) 

Караткевіч Уладзімер. Дзікае палявань- 
не караля Стаха (24) 

Колас Якуб. Новая Зямля (23) 

Тарашкевіч Браніслаў. Беларуская грама- 
тыка для школаў (23) 

Сагановіч Генадзь. Невядомая вайна (22) 

Ермаловіч Мікола. Старажытная Беларусь 
(21) 

Быкаў В. Сотнікаў (20) 

Караткевіч Ул. Каласы пад сярпом тваім 
(20) 

Купала Янка. Спадчына (20) 

Смоліч Аркадзь. Геаграфія Беларусі (20) 

Арсеньнева Натальля. Пад сінім небам (19) 

Караткевіч Ул. Чорны замак Альшанскі 
(19) 

Ластоўскі Вацлаў. Кароткая гісторыя 
Беларусі (19) 

Туронак Юры. Беларусь пад нямецкай аку- 
пацыяй (19) 

Аляхновіч Францішак. У кіпцюрох ГПУ (18) 

Ігнатоўскі Усевалад. Кароткі нарыс 
гісторыі Беларусі (18) 

Мележ Іван. Людзі на балоце (18) 

Купала Янка. Жалейка (18) 

Гарэцкі Максім. Рунь (17) 

Тарасаў Кастусь. Памяць пра легенды (17) 

Віцьбіч Юрка. Плыве з-пад сьвятое гары 
Нёман (16) 

Ермаловіч М. Па сьлядах аднаго міта (16) 

Колас Якуб. На ростанях (16) 

Караткевіч Ул. Хрыстос прызямліўся ў 
Гародні (15) 

Маўр Янка. Палескія рабінзоны (15) 

Энцыкляпэдыя гісторыі Беларусі І і І т. (15) 

Арлоў Уладзімер. Таямніцы полацкай 
гісторыі (14) 

Караткевіч Ул. Зямля пад белымі крыламі 
(14) 

Ластоўскі В. Падручны расейска-крыўскі 
(беларускі) слоўнік (14) 

Чаропка Вітаўт. Імя ў летапісе (14) 

Гарэцкі М. Гісторыя беларускай 
літаратуры (13) 

Беларусь. Энцыкляпэдычны даведнік (12) 

Гарэцкі М. Дзьве душы (12) 

Геніюш Л. Ад родных ніў (12) 

Ткачоў Міхась. Замкі Беларусі (12) 

Абдзіраловіч Ігнат. Адвечным шляхам (11) 

Адамовіч Алесь, Брыль Янка, Калесьнік 
Уладзімер. Я з вогненнай вёскі (11) 

Гарун Алесь. Матчын дар (11) 

Даўнар-Запольскі Мітрафан. Гісторыя 
Беларусі (11) 

Кіпель Вітаўт. Беларусы ў ЗША (11) 

Колас Якуб. Сымон-музыка (11) 

Ластоўскі В. Гісторыя беларускай (крыў- 
скай) кнігі (11) 

Разанаў Алесь. Вастрыё стралы (11) 

Цётка. Хрэст на свабоду (11) 

Алексіевіч Сьвятлана. У вайны не жано- 
чае аблічча (10) 

Архітэктура Беларусі. Энцыкляпэдыя (10) 

Быкаў В. Альпійская баляда (10) 

Гілевіч Ніл. Родныя дзеці (10) 

Дайнека Леанід. Сьлед ваўкалака (10) 

Калубовіч Аўген. Крокі гісторыі (10) 

Сямашка Я. Армія Краёва на Беларусі (10) 


Віктар Шніп 


... Гўбачыў я дарогу ў белы Храм, 
А на дарозе - толькі цень крыжа, 
Які адвеку вечна несьці нам, 

Бо іншых крыл ня ведае душа, 
Чым гэты крыж, чым гэтае жыцьцё, 
Дзе нам няма спатолі ад пакут, 
Дзе, як анёлы, над зямлёй лісьцё 
Ляціць туды, дзе будзе Божы суд... 
За сьпінаю цямрэча, нібы цень, 

Зь якога выйшаў, каб застацца тут, 
Каб бачыць прад сабой, як Бога, 
дзень, 

Каб плакаць і сьмяяцца ад пакут. 


КАЗКА ПРА АПОШНЯГА П'ЯНІЦУ 


Гразёй аблеплены платы 
І вуліца, нібы канава. 
«Апошні п'яніца -- сьвяты, 
Яго ахоўвае дзяржава» -- 
Пра гэта ведаюць усе. 


Цяпер ужо ніхто ня скажа, 
Валадаркі нельга ўцячы. 

Ад славутага менскага астрогу, галоўнае 
турмы краіны, усяго нейкія сто мэтраў да 
цэнтральнае плошчы, пляцу 
Незалежнасьці, і мэтраў пяцьдзясят да 
Дому Ураду. Сваю першую назву вязьніца 
атрымала з нараджэньня - па імені гу- 
бэрнатара-будаўніка яе ахрысьцілі 
Пішчалаўскім замкам. Цягам амаль пало- 
вы стагодзьдзя ён быў адзіным неразбура- 
ным замкам Беларусі. Крывой вуліцы, на 
якую выходзяць турэмныя муры, пасьля 
рэвалюцыі надалі імя чэкіста (а мо й не 
чэкіста) Валадарскага, то ў турмы 
аб'явілася й новая назоўка: Валадарка. За 
стагодзьдзе з Валадаркі не зьбягаў ніхто: 
ні за цара, ні за Керанскага, ні пры 
саветах, першых немцах, бальшавіках, 
паляках, за Сталіна, за Гітлера, пры 
камуністах, пры незалежнасьці ані за 
Лукашэнкі. Першым і адзіным быў Максім 
Крыварот, які ўцёк 15.08.1996 з дапамо- 
гай сваёй сяброўкі Багданы і беларускай 
Самаабароны. 

Няма лепшай экскурсіі ў Менску, як 
прайсьці тым шляхам, якім уцякалі Кры- 
вароты. 

Выцягаючы Багдану з кабіны раструш- 
чанага грузавіка, які зрабіў сваю справу, 
не падкачаў, Максім ведаў, што цяпер, 
калі выкананы чацьверты і галоўны пункт 
пляну ўцёкаў, іх пэўная фора складае ня 
больш за дзесяць або дваццаць сэкундаў, 
пакуль не перайшоў шок вартаўнікоў і не 
раве сырэна трывогі. Ён ведаў таксама, 
як шмат залежыць ад выпадковасьцяў: што 
за мінакі апынуцца ў гэтую хвілю побач, 
ці ня трапіцца ля турмы выпадковы пат- 
руль, ці прачнуцца ад грукату зруйнава- 
най сьцяны тыя мянты, што сьцерагуць 
турэцкую амбасаду, ці ня дасца ў вочы 
што падазронае нараду, які па. жыцьці 
таўчэцца ў кутку плошчы Незалежнасьці 
ля гатэлю «Мінск». Ён перакінуў пісталет 
з Багданінай кішэні сабе за пас; пацала- 
ваў Багдану, злапаўшы за грудзі; ён пад- 
вярнуў нагу на цагліне і ледзьве ня ўпаў: 
ён па-ранейшаму адчуваў сябе сьцятым, 
як спрынтэр перад стартам, але які ён 
ужо быў шчасьлівы, хвілі цягнуліся Для 
яго хвілінамі. 


што з 


Адпачынкавая пустэча завулку, што вяд- 
зе ад Расейскага тэатру да неахайнай 
будоўлі музэю кіно ўспрымаецца як на- 
лежнае. 

Максім Крыварот тут ня змог утрымац- 


СЛОВЫ 


Няма на п'яніцу праклёну. 
Дадому пляшку ён 
нясе, 

Нібы кароль сваю 
карону. 

За ім бягуць сабакі 
ўсьлед 

Ягонай каралеўскай 
сьвітай. 

Ён не кляне наш 
грэшны сьвет, 

Ён ведае, што ўсё 
прапіта. 

Ён прыйдзе радасны 
дамоў, 

І падабранымі са 
сьмецьця 
Партрэтамі 
бальшавікоў 
Распаліць печку, 


будзе грэцца... 







ТАПЕЛЕЦ 


Хх 


На чорных крылах 
хваль плыве тапелец 
сіні, 


Вароны кружацца галодныя над ім. 
А хамы на ўзьбярэжжы, як на градах 
сьвіньні, 

Балююць сыта, не бядуюць 
ні аб чым. 


Ганяе вецер, 
быццам 
прывіды, 
газэты, 

За імі мухі 
злосна чорныя 
гудуць. 

Гніюць сьмярдзю- 
ча ў травах агуркі, 
катлеты. 

А пляшкі -- п'юць 
ратамі бітымі ваду. 


А ён плыве, абняўшы 
плынь рукамі, 
Цяжкі, як лёс, які ня 
варты і граша. 
Глядзіць спакойна ў 
неба чорнымі вачамі, 
Дзе каняй шэрай 
лётае, крычыць душа. 


Ан Дынь Ко 


ВІЛЕНСКІ БАЙСТРУК 


ца, каб не падскочыць, не сарваць 
некалькі кіслых, дробных яблыкаў-жалезь- 
някоў і не надкусіць іх адно за адным на 
бягу. У сваім стане звышканцэнтрацыі ён 
таксама ня мог не заўважыць памылкі на 
шыльдзе ўкраінскага консульства «Прийом 
грамадян», і не зарагатаць таму, што вя- 


. лебна-хрысьціянскі штандар нунцыятуры 


Сьвятога Пасаду лунае пад маладзіковістым 
чырвоным турэцкай амбасады - якая 
параза хрысьціянства - а побач з шыль- 
дай нунцыя вісіць раўнаважная шыльда 
«Прадстаўніцтва кампаніі РЫЙірз». Ён заш- 
пурнуў недагрызак у разьбітую балонку 
вакна будучага музэю - большую безгус- 
тоўнасьць і эклектычнасьЦць рэстаўрацыі 
цяжка знайсьці; зноў чмокнуў Багдану ў 
шыю, свабода, - падумаў ён, -- можна 
пайсьці і павячэраць у «Гасьцінным два- 
ры», і засьмяяўся з цнатлівай парнаграфіі 
савецкіх фантанаў, з голых бронзавых 
дзеўкі й хлопца са сьцертымі полавымі 
прыкметамі, што «ўяўляюць сабой кампа- 
зыцыйны цэнтар прасторавага рашэньня 
сквэру». Чамусь у тыя часы аголеныя целы 
дазвалялася ўвабражаць толькі ў фанта- 
нах. Ці гэтыя статуі мелі завабліваць люд- 
зей да купаньня? 

Далей яны зьмяшаліся ў натоўп 


парафіянаў з кветкамі -- быў дзень Усь- 
пеньня Дзевы Марыі -- у Чырвоным кась- 
цёле зь ягонымі так безгустоўна 


размаляванымі ў бэзавы й ружовы колеры 


скляпеньнямі, зь ягонымі тандэтнымі 
скульптурамі, сьлязьлівымі надпісамі, 
гіпсавымі расьпяцьцямі, лубочнымі 


абразамі, усім рознастылёвым, кідкім, 
быццам бы купленым у камісіёнцы і Ппе- 
рафарбаваным. Нездарма кажуць, стойкі 
цмок заплаціў жыцьцём за сваё стойкае 
маўчаньне на допыце ў арханёла, які спра- 
баваў дазнацца імя аўтара гэтага дэкору. 

Вясёлы ўсхваляваны ксёндз правёў іх у 
касьцёльныя лёхі, выдаў ключы і ліхтарык 
і наказаў усюды трымацца праваруч, а за 
дзьвярыма, на якіх будзе вісець дагары 
нагамі мэнора, павярнуць па сходах на- 
верх. Яны мелі пражыць пад домам масо- 
наў, дзе ў падзямельлях маецца маленькі 
пакойчык з двума - сувора й жартаўліва 
акцэнтаваў ксёндз - ложкамі, лямпамі і 
бібліятэкай, да дваццаць восьмага жніўня. 
Дваццаць восьмага а сёмай раніцы, на 
Гандлёвай набярэжнай супраць Выстаўкі 
іх меў чакаць рудаваты хлопец з рыбацкім 
рыштункам і павуком. Ім рэкамэндавала- 
ся выйсьці праз вакно ў Камунальны за- 
вулак, але не спускацца на Гандлёвую 
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адразу ж за домам Ваньковіча, дзе стро- 
ма, а абысьці дом масонаў на захад да 
бітай сьцежкі. Яны мелі запытацца ў хлоп- 
ца: «Ну што, шчэ не перавяліся ў 
Сьвіслачы шчупакі?» Хлопец з павуком 
мусіў адказаць «шчупакоў ня ем, ем толькі 
стронгу». Іхны водгук «Мы ня ведаем 
смаку стронгі». Калі б ім не адказалі «Ем 
толькі стронгу», яны мусілі адразу павяр- 
нуць назад і сядзець у катакомбах яшчэ 
дваццаць чатыры гадзіны да сёмай раніцы 
наступнага дня. 


Краты на невялічкім вакенцы ў кась- 
цёльным падзямельлі адчыняюцца лёгкім 
поціскам далоні. Крокі тых, што наверсе, 
тукацяць глуха, покі не згасаюць зусім. 

Падземная галерэя забірае ўсё данізу й 
данізу. Ад холаду пачынаюць шморгаць 
насы. Адусюль даносіцца роўны гук пад- 
зеньня кропляў. Недзе поддаль цурчыць 
вада. Сьвятло ліхтарыка расплываецца па 
грубых сьценах. Сюд-туд нага чапляе груд- 
ку друзу або засохлага цэмэнту, раз-пораз 
з-пад рукі, а то й на плечы зьверху ці 
збоку зь непрыветным сіпеньнем прамы- 
кае струменьчык жарствы. Распростацца 
няма як: галава ўпіраецца ў кант нейкіх 
рыштаваньняў. Ад пляча да сьцяны так- 
сама застаецца можа які крок. Даводзіцца 
рушыць сагнёнымі. 

Далёка наверсе маўчыць Менск, кляты 
Менск наш шэранькі, закляклы ў разло- 
жыстай прасторнасьці, змучаны кліматам, 
фізыялёгіяй і ампірам, але поўны загадка- 
вых знакаў і таемных намёкаў. Менск 
нарадзіўся з паразы на Нямізе і ў вечнай 
паразе жыве. Перамогі тут немагчымыя, 
бо немагчыма напоўніць гэты неакрэсьле- 
ны горад, у якім не пабудуеш барыкадаў, 
які патанае ў абшары, у ляноце паркаў, 
што плаўна пераходзяць у батанічныя 
сады. Места адвечнага падпольля і парты- 
заншчыны, дзе за кожным рогам калі не 
Марат Казей з гранатай, дык дзед Талаш 
з ружжом, дзе нават на цэнтры высокай 
моды вечную варту нясуць народныя 
мсьціўцы, а звычайны сталёвы танк пе- 
ратвараецца ў прыжыцьцёвы манумэ!іт 
ганароваму старшыні таварыства абароны 
манашак. Горад колеру шкляных пэрлаў; 
поўны будынкаў, несправядліва забітых, 
што сталіся прывідамі і срэбнымі зданямі 
струменяць у неба месячнымі начамі, і 
поўны будынкаў-саркафагаў, несправядліва 
пабудаваных. Горад-тралейбус. 

Тут тратуары шырокія як маставыя. Тут 
помнік Леніну прамаўляе на мове, заба- 
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Да берага прыплыў, а хамы сьпяць, як 
сьвіньні, 

І сыты храп, як пыл, ляціць па сьвеце 
ўсім. 

І б'ецца ў бераг галавой тапелец сіні, 
Вароны звар'яцела каркаюць над ім. 


жж 


Нялёгка жыць у гэтым тлумным 
сьвеце 

І паміраць ня хочацца зусім. 

І ўжо душу зь мяне бязбожны вецер 
Ірве, нібыта з цыгарэты дым. 

І я іду, як цень, які ня знае, 

Адкуль узяўся ён, навошта ён. 
Звалюся ў сьнег, і сьнег мяне схавае, 
Нібы ад воч савіных, ад вакон. 

Мне хочацца крычаць. Ды хто пачуе 
Акром сабак, што шныраць па дварах, 
Якім на сьметнях сёньня не шанцуе, 
Як не шанцуе мне на лёгкі шлях. 

Ды трэба жыць пакуль бязбожны 
вецер 

Ірве зь мяне душу, як кволы ДЫМ 

З атрутнай цыгарэты, што мне 
сьвеціць 

У горадзе галодным і чужым. 


роненай камуністамі. Адкормленыя 
гіпсавыя калгасьніцы на дахах прыносяць 
сьпелыя снапы ў ахвяру птушкам. Умоў- 
ная Няміга сымбалічна ўліваецца ва ўмоў- 
на шырокую Сьвіслач (хоць не такую ўжо 
й вузкую, раз па ёй у бэрнардынскія 
муры прыплыло столькі бізантыйскага 
хараства). Бронзаваму Багдановічу тут 
відаць пяць храмаў, а маладым, што пры- 
носяць яму кветкі - толькі два. Здані з 
разбураных і апаганеных Залатагорскіх, 
Старажоўскіх, Жыдоўскіх, Нямецкіх і 
Татарскіх могілак носяцца ўздоўж старых 
трактаў, не даюць спаць менскім дыкта- 
тарам, і тыя таксама - паяжджане - 
мусяць бясьсільна лётаць уначы туды-сюды 
праспэктам, у якога дарма забралі імя 
Сталіна (Джугашвілі належыць да 
цімалкага шэрагу тых, каму ў Менску не 
пашанцавала: назвы зь ягоным імем 
зьніклі, і помнікі былі зруйнаваныя, а 
нават на будынку Сувораўскай вучэльні 
ягонае імя старанна пасьціралі з кніжак, 
што аздабляюць фасаду, і дзе раней было 
напісана Маркс- Энгельс-Ленін- Сталін, 
засталася толькі тройка цнатлівых клясы- 
каў, так і вымелі чыста з усяго горада, 
перабудаванага ў ягоны гонар і да ягонага 
густу). Паяжджане нясуцца да мітрапаліта 
ці кардынала вымольваць адпушчэньне 
грахоў, шукаць збавеньня ад прывідаў, 
фантомы борзда хаваюцца ў паддашшы 
опэры, жабракі збрыдаюцца на вакзал, 
ноч агортвае паскудзтвы і агаляе вабноты, 
топіцца ў Сьвіслачы вар'ят Лё Карбюзье, 
і адразу запальваецца комусь патрэбная 
зыркая зорка манумэнта перамогі. НОЧ 
накрывае змрокам усё, апроч фасадаў, 
менавіта таму Менску так пасуе ноч: па- 
будаваны ў ХХ стагодзьдзі горад фасадаў 
ня зносіць сьвятла і ня хоча, каб яму 
лезьлі ў душу, бо пя ведае слова «душа». 
Ягоная «душа» хаваецца там, дзе варту- 
юць вежы двухгаловых сабораў, пульсу- 
юць жылы завулкаў, напятыя нэрвы ката- 
комбаў; яна чакае паўстаньня зь мёртвых. 
Усё ж той, хто бачыў ломкія цёні клё- 
наў на бледным тле царквы сьвятога Язэ- 
па, ня можа не палюбіць няўпэўненага 
хараства старога Менску, горада неспато- 
леных жаданьняў. Гэтаксама як той, хто ў. 
першую кастрычніцкую сьцюжу саграваў- 
ся ля вечнага агню на плошчы Перамогі, ў 
наўрад ці забудзе бяздушную красу Мен- 
ску, пабудаванага пасьля апошняй вайны, 
падобнага на пакрыўджаную і недаглед- “ 
жаную, але шчодра падфарбаваную Ў 
правінцыйную пані з гонарам і парасо-З 


ЦЫ 


а старо 


М 





СЛОВЫ 


Мікола Сьцепаненка 





Праўдзівая гісторыя аб пахаваньні бабы Мані 


Гэта здарылася вясною ў вёсцы 
Магілёўшчыне. 

Зранку трыццацівасьмігадовая дачка ўбачыла нерухо- 
мае цела маці. Схапіла халодную далонь і пачала клен- 
чыць, але безвынікова. 

Не губляючы часу, дачка пабегла да доктара. Ад убо- 
гай хаткі, што стаяла наводшыбе ля ракі, да бальніцы 
было недалёка. Не прайшло і дваццаці хвілінаў, як каля 
ложка старой стаяў мясцовы фэльчар. Нетаропка аглед- 
зеўшы цела, ён паспачуваў дачцы і маленькай байструч- 
цы, якая ціхенька назірала за тым, што адбывалася ў 
хаце, і выпісаў пасьведчаньне аб сьмерці. З афіцыйнай 
паперай дачка накіравалася ў сельсавет. Старшыня з 
разуменьнем паставіўся да ейнага гора - выпісаў грашо- 
вую дапамогу ў памеры І млн. 200 тыс. беларускіх 
рублёў і даў загад на саўгасную пілараму. 

У той самы дзень са сьвежых, набрынялых вільгацьцю 
дошак рабочыя насьпех зьбілі вялізную, не па памерах 
дамавіну, ведаючы наперад, што слова падзякі за сваю 
працу не атрымаюць, ня кажучы ўжо пра пляшку. 

Баба Маня з дачкой была не зь мясцавых - прыехалі 
аднекуль з Расеі. Гаспадаркі сваёй ніколі ня мелі, жылі 
адасоблена ў маленькай, абабітай рубэроідам хаце. Раней 
да іх па вечарах наведваліся маладыя хлопцы, цягнучы з 
сабой бульбу, сала, малако. У выніку зьявілася на сьвет 
унучка, і гэта таксама выклікала абурэньне вяскоўцаў. 

На наступны дзень, калі дачка пачала рыхтаваць маці 
ў апошні шлях, старая нечакана расплюшчыла вочы і 
раскрыла рот. 

Пяць дзён баба Маня праляжала на бальнічным лож- 
ку, а фэльчар на выдзеленыя дзеля жалобы грошы калоў 
уколы і ставіў кропельніцы. На шосты дзень, калі 
скончыліся грошы, ён агледзеў пацыентку і прыйшоў да 
высновы, што на гэты раз баба Маня па-сапраўднаму 
адышла ў нябыт. 

У бальнічным двары труну ўсклалі на калёсы, і перад 


Копцеўка, што на 


тым, як адвезьці нябожчыцу дамоў, дачка правяла каня . 


пад вокнамі сельсавету. 

Дапамагчы хаваць старую з аднавяскоўцаў ніхто не 
захацеў. Дачцэ не заставалася нічога іншага, як прыйсьці 
да барака, дзе жылі асуджаныя калёніі-пасяленьня УЖ 
15/18. Звыклы да хабару кантралёр калёніі прапаршчык 
Александровіч выдзяліў чатырох хлопцаў з умовай, што 


за працу жанчына разьлічыцца наяўнымі. Асуджаным, 
натхнёным выпадковым заробкам, а галоўнае - адсут- 
насьцю побач мянта, праца падалася зусім простай. Празь 
дзьве гадзіны ва ўказаным месцы, на самым ускрайку 
могілак была вырыта і акуратна зачышчана яма. 

Не дачакаўшыся палудня, што паводле мясцовых звы- 
чаяў забаронена, труну зь нябожчыцай усклалі на калё- 
сы і маленькая працэсія рушыла да могілак. У труне 
баба Маня выглядала амаль як жывая: тонкія чорныя 
бровы, румянец на шчаках... З-пад капы высоўваліся 
худзенькія ножкі ў белых шкарпэтках -- баба Маня 
была неабутая. 

Доўга разьвітвацца зь нябожчыцай ні ў кога жаданьня 
не было, і ўжо празь дзесяць хвілін двухмэтровы зэк 
Шура па мянушцы Малыш паказваў на грудок, аздобле- 
ны адзіным маленькім вяночкам. 

Атрымаўшы на брата па 50 тыс. рублёў плюс палціньнік 
прапаршчыка Александровіча, хлопцы вярнуліся ў барак. 

На гэтым гісторыя з бабай Маняй магла б і скончыц- 
ца, калі б яе не пабачылі зноў. Апоўначы, недалёка ад 
могілак вартаўнік Антон нечакана для сябе напаткаў 
жанчыну. У белых шкарпэтках яна павольна рушыла 
ўздоўж ракі. 

П'яніцу Антону ніхто б не паверыў, калі б праз 
тыдзень ягоны аповед не пацьвердзіў браканьер Саха. 
Сярод ночы, закідаючы сеткі, ён пабачыў жанчыну ў 
белых шкарпэтках, якая прайшла праз грэблю і паціху 
скіравалася ў бок могілак. Відавочнае супадзеньне пры- 
вяло да таго, што па вёсцы папаўзьлі розныя чуткі. 
Людзі сталага веку казалі, што баба Маня была вядзь- 
маркай, і цяпер чакайце ліха. Моладзь схілялася да 
думкі, што зэкі за грошы пахавалі пустую труну, а 
старая жывая. 

Больш за ўсіх прывід бабы Мані непакоіў вартаўніка 
Антона, якому час ад часу даводзілася хадзіць у крадла 
І сустракаць на сваім шляху загадкавую постаць. Каб 
пераканацца на ўласныя вочы, ці сапраўды старую 
пахавалі, Антон зьвярнуўся ў барак да пасяленцаў і 
прапанаваў за адпаведны кошт разрыць магілу. З тых 
хлопцаў, якія хавалі бабу Маню, на пасяленьні заставаў- 
ся адзіны Васіль па мянушцы Вініпух. Двое адбылі 
тэрмін і зьехалі, яшчэ адзін «раскруціўся» і адбываў 
пакараньне ў калёніі стогага рэжыму. Васіль выслухаў 





Антона і катэгарычна адмовіўся праводзіць эксгумацыю, 
паслаўшы яго... 

Да гэтага часу прывід бабы Мані блукае па Копцеўскім 
навакольлі. 


ВІЛЕНСКІ БАЙСТРУК 


нам. 


Паўтара года таму на Петрапаўлаўскай 
а царкве шчэ званілі не ў званы, а ў рэйку. 
5 Каталікі тады толькі-толькі адваявалі ў 
З таэквандыстаў і дзюдаістаў сваю катэдру, 
з Якая пяцьдзесят гадоў праслужыла спарт- 
ё заляй: цені ўсходу ляжалі на спустошанай 
“ сьвятыні, і ад былых гаспадароў заставаў- 
ся на сьцяне надпіс-дэвіз Мог Тча Уіа 
Меа, але каталікі доўга не счышчалі яго... 
Твая Сьмерць Маё Жыцьцё... Праспэкт, 
калі памятаеце, па савецкай старынцы 
заставаўся адзінай галоўнай сталічнай 
вуліцай на сьвеце, на якой амаль не было 
кавярняў, і залатая менская моладзь 
ціснулася, бессаромна падрабляючы квіткі, 
на якогась Гадара ці Джармуша з рэтрас- 
пэктывы пад фанабэрыстай назвай 
«Элітарнае кіно» ў Альтэрнатыўным. Па 
сцэне опэры ўпершыню ў яе гісторыі зь 
лёгкай рукі Пінігіна сэнсацыйна каталася 
просьценькае, але ж старое аўто. Гэта 
было ўсяго паўтара года таму. Адным тады 
здавалася, што Менск прагне зьдзяйсь- 
неньня, насычэньня знакамі. іншыя па- 
ранейшаму лічылі, што шчэ доўга ў Мен- 
ску можна будзе толькі пражываць ці 
спыняцца, але не прырастаць каранямі: 
мець няўтульны начлег, сьціснуўшыся, як 
на сядзеньні аднаго з тых тралейбусаў, 
што стаўляюць начаваць ля перапоўнена- 
га дэпа недзе на Чырвонай, на колішняй 
вуліцы ружовых ліхтароў, літасьціва 
пакідаючы адчыненымі вільготныя 
пярэднія дзьверы. 

Калі жыцьцё было больш геамэтрыч- 
ным, цяпер ці тады? Калі было больш 
дабрачынцаў і менш нахлебнікаў, цяпер 
ці тады? Невядома. 

Рэстаўрацыя толькі недзе з краёў, ад 
базыльянскага кляштару, падбіралася да 
палацыкаў Верхняга горада, а ў закінутых 
і разгромленых дамах цалаваліся закаха- 
ныя, спраўлялі фэсты наркаманы, туліліся 
вар'яты і валацугі. Між вялікіх руінаў 
швэндаліся вясёлыя студэнты, спадзеючы- 
ся пабачыць тое, чаго ня бачыў ніхто. 
Брыдкаму гмаху крамлёўскага палаца шчэ 
можна было адпомсьціць надпісам на бэ- 
тонным плоце вакол будоўлі. Як жа хутка 
ўсё зьмяняецца ў Менску, гэтай выпадко- 


ЮНК! 115; 


вай, проці волі сталіцы! 

Уласьці тады давалі рады за вечар арыш- 
таваць сто, а то й дзьвесьце чалавек. Але 
на гэта яны й цяпер здольныя. Сёньня 
мала хто й згадае, што ўвесну 1996 году 
між арыштаванымі быў і Максім Крыва- 
рот: пра яго не пісалі ў газэтах, ягонае 
прозьвішча не выгуквалі шматлюдныя 
шэсьці, у яго абарону не выказваліся 
расейскія і амэрыканскія ўрадоўцы, і пла- 
ты не блішчэлі гучным «Свабоду Максіму». 
Нават тыя нешматлікія праваабаронцы, 
што спачатку мелі зьвестку пра ягоны 
арышт, у мітусьні драматычных і фэерыч- 
ных вясны й лета выпусьцілі яго з вачэй. 
У адрозьненьне ад прафэсара Хадыкі, 
нацыяналіста Сіўчыка, Славаміра 
Адамовіча, сумленнага аматара піва Рама- 
шэўскага, украінцаў, якія ўсе адчувалі за 
сабой падтрымку тысячаў, ён стаяў сам- 
насам з карнай машынай. 

Чаму так здарылася? Ён быў сіратою, 
адзінаком, з дальшымі сваякамі асабліва 
не кантачыў. У сяброў былі важкія пры- 
чыны, каб да часу не ўсчынаць галасу, і 
толькі ягоная дзяўчына магла б стаць тым 
чалавекам, які не даў згубіцца жывой 
душы, але яны былі паспрачаўшыся, ра- 
зыйшоўшыся, ён зьнік, маўчаў, не адгу- 
каўся, сябры загадкава дурылі ёй галаву 
-- ну што дзяўчына ў такой прыгодзе 
мела рабіць? 

З Крыварота хацелі раскруціць супэрп- 
рацэс, зноў зьняважыць і апляваць увесь 
рух зь яго дапамогай: таму яго трымалі ў 
ізаляцыі і не афішуючы, таму ў ягонай 
кватэры «абнаружылі» наркотыкі й зброю, 
а сьледчыя тры месяцы дзень пры дні 
пазьменна апрацоўвалі яго, таму яны 
ўрэшце выйшлі на Багдану, каб націснуць 
і з гэтага боку. Не была б то Багдана! 


У менскім падпольлі неўзабаве страчва- 
еш пачуцьцё зямнога, уяўленьне пра 
рэчаіснасьць паверхні. Падпольле прыцяг- 
вае магнітам, п'яніць галаву. Пад зямлёю 
ўмомант забываеш ня толькі надворныя 
тлум і нявыкруткі, але і ўсе засьцярогі зь 
перасьцярогамі, страчваеш інтуіцыю, чЧуй- 
насьць зацкаванага зьвяра, зь якімі гаду- 
ецца любы чалавек у гэтай пастцы Эўро- 


пы і безь якіх тут не пражыць. 

Стома прайшла хутка, і, вядома, уцека- 
чы нЯ ўседзелі пад зямлёй. Спачатку яны 
пайшлі агледзець славуты палац, пад якім 
ім выпала жыць. Графіці УПі(езпаке і «Всё 
запрецено» на сьценах вялікай залі дома 
масонаў не напалохалі каханкаў, і яны 
выправіліся далей на шпацыр каханым 
горадам, местам эпохі магчымасьцяў, 
абыйшлі ўвесь Верхні горад, усё, што за- 
сталося ад шчырага Менску. 

Мы таксама можам моўчкі пастаяць у 
двары дома ЛМёЗі па Хрышчэнскай, пе- 
ракручанай камуністамі ў Інтэрнацыяналь- 
ную -- тут нарадзіўся Крыварот, - 
вузенькім, з рэшткамі бруку на зямлі, 
глухой сьцяной аддзеленым ад суседняга 
палаца, дзе месьціцца ваенная частка. На 
муры сінее надпіс «Жыву і памятаю». 
Колькі жыў Максім, столькі быў на сьця- 
не гэты надпіс. Цэлыя манастыры і гара- 
ды ўзрывалі саветы, а невядомая рука 
штогод паднаўляла й паднаўляе гэты 
сьціплы рэквіем. Хто прыдумаў гэта, хто 
даглядае? Дробныя менскія таямніцы, 
дробны менскі супраціў. 


І ўжо ім схацелася выпіць кавы ў 
кавярні на Малой сцэне Купалаўскага, 
дзе яны калісь мелі звычку сустракацца. 
Яны не маглі адмовіць сабе ў гэтай 
прыхамаці. Дамініканская-Энгельса і са- 
мая эклектычная на сьвеце 
«Кастрычніцкая» плошча ў тыя часы шчэ 
былі цалкам перагароджаныя пачварнай 
будоўляй, ісьці вуліцай Леніна яны 
збаяліся -- там заўжды таўчэцца поўна 
міліцыянтаў. Містычнымі дварамі па-за 
музэем Вялікай вайны, паўз танкі, гарма- 
ты і самалёты, што застыглі ў вечнай 
засадзе, яны выйшлі да Белсаўпрафу. 

Горад увесь чыста быў ачэплены густой 
сеткай патрулёў. Міліцыя, амон, спэцназ, 
служба аховы прэзыдэнта, кгб, унутраныя 
войскі, слуханцы міліцэйскіх і спэцыяль- 
ных вучэльняў -- усіх іх вывелі на вуліцы, 
каб схапіць і пакараць дзёрзкіх уцекачоў. 
У змрочным падземным пераходзе ля Бел- 
саўпрафу таксама правяралі дакумэнты. 
Крывароты заўважылі гэта запозна, 
разгубіліся, кінуліся ў палац. Гэта не маглі 
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не заўважыць. У фае грукацела дыскатэ- 
ка. Рванулі налева, на лесьвіцу ўніз, на- 
права праз вэстыбюль зноў на лесьвіцу, 
па калідорах паўз залі і кабінэты: дзесь 
паказвалі фільм, недзе сьпявалі сэктанты. 
Далей празь лесьвіцу, паўз тупік, да не- 
замкнёных дзьвярэй на гарышча. Бегучы, 
Багдана ўсё ж не забылася пару разоў 
сыпануць за сабой перцу. З вэнэцыянска- 
га даху палацу можна было ацаніць аб- 
станоўку. , 

Яны ўзьлезьлі на дах сама каб паба- 
чыць, як да палацу з-пад цырку пад'ехалі 
чатыры машыны. Плямістыя формы, 
сабакі. Грукат дыскатэкі раптам сьціх. 
Вызіраючы з-за бадзёрых статуяў, яны зноў 
глядзелі на свой горад згары, а не з 
падмосьця. Панарама расьсьцілалася як 
пасыпаная блакітнымі мундзірамі: каля 
Дому афіцэраў і каля цырку, нават ля 
фантану зь лебедзем і пад танкам ля прэ- 
зыдэнцкага палацу варушыліся патрулі. 
Максім асьцярожна перагнуўся празь ля- 
дашчы вадасьцёк: пад калёнамі на рагу 
паўночнага і заходняга бакоў Белсаўпрафа 
нерухома стаяў, шырока расставіўшы ногі 
ў важкіх чорных ботах, дзябёлы амонавец. 
Ратавацца не было куды. 

Яны глядзелі туды, дзе сонца дапякае 
сьціплыя крыжы сабораў, парныя шпілі 
якіх правальваюцца ў бяздонныя, 
бяскрайнія, бязьлітасныя новыя кварталы. 
Цела Верхняга горада дыхала ім у твар 
духам пабуджаных камянёў. Гэта быў іх 
горад, ён увесь памятаў іх. Сярод руінаў 
яны пратэставалі супраць разбурэньня 
саветамі будынку першага менскага тэат- 
іншым месцы курылі цёплымі 
травеньскімі вечарамі, марачы пра заўтра, 
пра «сонца, якое ўзыходзіць». Ля кляшта- 
ру калісь упершыню было вымаўлена няз- 
выклае слова «незалежнасьць», а пад ад- 
ным з грувасткіх вязаў, на купе будаўнічага 
друзу напіліся да піску, як швэды, у дзень 
ягонага паўналецьця: чарку па коле за 
незалежнасьць, чарку за белгрускую птуш- 
ку бусла, шчэ адну, каб кулі міналі, каб 
шаблі ня бралі, каб здыхалі ворагі, чарку 
за каханьне, порцыю за новую культур- 
ную сытуацыю... Ім ураз прыгадаліся дзе- 
сяць гадоў праўдзівага шчасьця як адзін 
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ФУГА СЬМЕРЦІ 


Чорнае малако сьвітанку мы п'ем яго ў прыцемках 
мы п'ем яго ў поўдзень і раніцай мы п'ем яго ўночы 


мы п'ем яго п'ем 


мы рыем у паветры могілкі там ляжаць ня так цесна 
У доме жыве чалавек ён бавіцца з гадамі піша 
ён піша калі ўжо зьмяркаецца над ягонай Нямеччынай 


твае валасы залатыя Маргарэт 


ён піша іх і выходзіць з дому туды дзе зоркі 
блішчаць ён кліча сваіх сабак ён кліча сваіх гэбраяў 


мусіце рыць у паветры могілкі 
загадвае каб гралі тут і скакалі 


Чорнае малако сьвітанку мы п'ем цябе ўночы 


мы п'ем цябе п'ем 


У доме жыве чалавек ён бавіцца з гадамі піша 


ён піша калі ўжо зьмяркаецца над ягонай 


Нямеччынай твае валасы залатыя Маргарэт 
попел тваіх валос Суламіт мы рыем у паветры моглікі 


ПАЎЛЬ ЦЭЛЯН (Лео Паўль Анчэль) -- адзін з самых легендарных 
сярэднеэўрапейскіх паэтаў дваццатага стагодзьдзя. Нарадзіўся ў Чарнаўцах 
у 1920 годзё, пісаў па-нямецку. Пасьля другой сусветнай вайны жыў у Буха- 
рэсьце, Вене, Парыжу. Скончыў жыцьцё самагубствам у 1970. 

У сваёй паэзіі ішоў ад «цёплага сарэднеэўрапейскага экспрэсіянізму» да 


«трагічнай мэтафізыкі» слова. 


Верш «Фуга сьмерці» (Тосе5і19е) перакладзены з кнігі «Мак і памяць» (Морг 


чпаё бедасвіпі5, Бш(вагі, 1952). 


уздых, як адзін узьлёт, ад першага да 
дзясятага, толькі іх што й было ў 
існаваньні, ад восемдзесят шостага да дзе- 
вяноста шостага ці ад шаснаццатага да 
дваццаць пятага, як ні вылічай. Ці пера- 
нясе старое мсста гэтую цяжэйшую, чым 
апэрацыя на сэрцы, адбудову? Урэшце, 
што... У турму Крыварот вяртацца не 
зьбіраўся ні ў якім разе. 


Куды падзецца, куды падацца з даху? 
Перац вывядзе з гульні сабак, украдзе ў 
пагоні колькі хвілінаў. Прарывацца? Ша- 
ленства. 

Палымяны й горды розум падказваў 
вырашэньне, адзінае выйсьце. Тады ў 
апошнюю хвілю мог здарыцца цуд. Тады 
на астатнім кроку іх падхапілі б анёльскія 
крылы і панесьлі па-над тупымі палацамі 
і стомленымі дахамі, комінамі і платамі, 
пароднымі ліхтарамі купалаўскага моста, 
празь Сьвіслач, уваччу таямнічай сяброўкі 
стагодзьдзя, шэрай спаруды Опэры, а зай- 
здросныя паэты, а нават задуменны веч- 
най недавыказанасьцю празаік Гарэцкі з 
свайго ўтульнага рогу далёкай саборнай 
плошчы Свабоды доўга глядзелі б за імі, 
і незьлічоныя сьвятадухаўскія багародзіцы 
паказвалі адзіную найлепшую дарогу... 

Разагрэтыя бляхі даху даносілі водгук 
далёкіх крокаў. Але ўжо праз хвілю ўся 
філязофія, усе жудасныя супярэчнасьці і 
сумневы, жаданьне жыць і дыхаць, якое 
толькі можа зьведаць дваццаціпяцігадовы 
мужчына, што ўпершыню па трох мсся- 
цах вашывага сьмярдзючага астрогу адтх- 
пуў на поўныя грудзі, трохі паеў і ўсім 
путром адчуў знаёмы пах пухкіх валасоў, 
знаёмую поўню жаночай плоці - усё 
зьмяшалася ў Крывароце, усё пасьлізнулася 
на мярзотным ёлкім жалі. Жыць! Хоць у 
зьвярынцы, але жыць! Будуць біць, але 
не заб'юць. Вытрымас. Не заб'юць, ён ім 
“спатрэбіцца. Будуць паказваць па сваім 
тэлебачаньні, але не замардуюць. Празь 
дзесяць, праз дваццаць гадоў можна будзе 
зноў дыхаць, зноў глядзець на простыя 
крыжы і нягеглыя вязы. Пляваць, што 
няволя. Пляваць, што здача. Абы жыць. 
Ён ня здрадзіць, не пакаецца, не пацс- 
шыць прысатых гебістаў. Ён проста зробіць 
усё, каб не сканаць, - думаў ён, але 
Багдана ціха і цьвёрда сказала, што сядзе 
на краі даху, каб, калі тыя выйдуць сюды, 
ен стрэліў ёй у скроню. 

Яна пасьпела зрабіць два асьцярожныя, 


тут ляжаць ня так цесна 


каб сьпявалі і гралі 


Чорнае малако сьвітанку мы п'ем цябе ўночы 


увечары 
мы п'ем цябе п'ем 


А ён крычыць рыйце зямлю глыбей і вы і тыя і гэтЫЯ 
вымае з похвы клінок махае ў яго блакітнае 


вока яшчэ глыбей у зямлю далакопы а вы 
тыя і гэтыя грайце яшчэ каб усе пусьцілілся ў скокі 


мы п'ем Цябе ў поўдзень і раніцай мы п'ем цябе 


сьмерць - майстра зь Нямеччыны ў яго блакітнае вока 


ён цэліць сьвінцоваю куляй ён цэліць у цябе дакладна 


у Доме жыве чалавек твае валасы залатыя Маргарэт 


у доме жыве чалавек твае валасы залатыя Маргарэт 
попел тваіх валос Суламіт ён бавіцца з гадамі 


Крычыць грайце пяшчотней да сьмерці сьмерць 


Майстра зь Нямеччыны 


крычыць дадайце скрыпак каб узьняцца 


як дым у паветра 


ляжаць ня так цесна 


мы п'ем цябе ў поўдзень 


п'ем цябе п'ем 


нячутныя Крокі, азірнулася, і раптам яе 
вочы спыніліся педзе ззаду Крываротавага 
цела, шыя абмякла, цела пачало абся- 
даць, а босыя - каб не было чуваць 
крокаў - ногі міжволі папаўзьлі па схіле 
да парапэту. Крыварот управіўся падхапіць 
яе, адчайна шукаючы вачыма нябачнага 
снайпэра. Але яна самлела не ад пара- 
неньня: на гачку, на шыі гіпсавага бугая- 
геадэзіста -- (а мо” й землямера) калі 
прыгледзецца, на ім застаўся сьлед ад 
вяроўкі -- вісеў труп у зашмуляным стра- 
катым ватным халаце і высокіх белых 
шкарпэтках. Акуляры на носе стваралі 
ўражаньне, што ён усё шчэ сочыць за 
гасьцямі. З нагруднай кішэні тырчэла 
мятая паперка. «Зьнішчаю сваё жыцьцё 
сваёй уласнай воляй і ахвотай, каб нікога 
не вінаваціць». Канец даўжэзнай вяроўкі 
валяўся, скручаны, пад нагамі шыбеніка. 

Максім моўчкі паклаў сяброўку на бляхі, 
адвязаў вяроўку з гачка і ледзь не куль- 
нуўся пад нечаканай вагой зімнага трупа. 
Гідзіцца пе было калі. Ён хутчэй штурха- 
пуў цела за выступ вэнтыляцыйнага 
коміпу, абы не было відаць Багдане, якая 
там паціху ажывала, і пасьпеў заціснуць 
ёй рот, баючыся, каб яна ня ўскрыкнула, 
апрытомнеўшы. На іх шчасьце, гэты бок 
даху ніадкуль не было відаць: далягляд 
перакрывалі будоўля палацу, музэй, а 
піжэй цямнелі бязьлюдныя адміністра- 
тыўныя двары. 

Канец вяроўкі, якой абкруцілі нейкую 
жалязяку, а для страхоўкі шчэ й 
падперазалі задуменную невыразную ста- 
тую, быццам нсзадаволеную тым, што яе 
паставілі сьцерагчы задні рог палацу, завіс 
у якіх мэтрах двух над наетым амонаў- 
цам, і калі той малойца пачуў над сабой 
сьвіст павстра, ён нават і не пачуў, а 
толькі зьбіраўся падумаць, што чуе, паду- 
маць, што недзе голуб паляцеў, то ў яго 
ў тую ж хвілю зьнікла здольнасьць Ду- 
маць, бо менавіта яе найперш адбіў Кры- 
варот, грузна прызямліўшыся на здаравяцкі 
карак. 


Праз знаёмы псралаз у бэтонным плоце 
за музэем вайны можна выйсьці да пары 
сіратлівых дамоў, адзіных, што засталіся 
ад былой Юраўскай вуліцы. Міленькія 
балкончыкі з кветачкамі. Аскепак 
зацішнага места. Нібы Верхні горад скінулі 
зь неба, і ён цяжка прызямліўся, крыху 
раструшчыўшыся аб сваю гару так, што 


сярод аблокаў там вашыя могілкі там 


Чорнае малако сьвітанку мы п'ем цябе ўночы 


сьмерць майстра зь Нямеччыны 
мы п'ем цябе ўвечары й зранку мы 


ягоныя асколкі паляцелі ў розныя бакі, 
урэзаліся ў мёртвую тканку каляніяльных 
кварталаў. Такое ўражаньне складаецца тут, 
і ў былым Захар'еўскім праезьдзе, а ця- 
пер і на Ракаўскай... 

На гаўбцы другога паверху самага ніжняга 
дому па былой Юраўскай ёсьць надпіс 
«Незалежная Рэспубліка Мроя». Можа, з 
хвіліну стаялі Крывароты, ня могшы адар- 
ваць вачэй ад гэтага балькону. Дзе мы? 
Дзе мроі? Божа, запыні нам наш салёны 
час! -- прасілі яны. - Сёлета Менску 
споўнілася дзевяцьсот трыццаць, але гэта 
шчэ не юбілей. Юбілеем, салодкім і пам- 
пэзным, будзе тысячагодзьдзе. Блізкая дата, 
да яе ўсяго семдзесят гадоў, семдзесят 
жніўняў, семдзесят асьвячэньняў кветак. 
Блізкая, але мы ўжо пры любым расклад- 
зе, пры любым лёсе не дажывем. Божа! 
Што будзе празь семдзесят гадоў? Якім 
будзе гэты горад? Божа! Нашыя пацалункі, 
клятвы, нашыя ночы й вечары, беларуская 
птушка бусел... Хто будзе хадзіць тут празь 
семдзссят гадоў? Хто маўчаць? Як блізка і 
як далёка... Каханы горад, роспачныя прас- 
пэкты... Божа, спыні час. Быць, чуць гэты 
рваны гарадзкі гул, пакласьці далонь на 
цёплы вечаровы асфальт, зноў пералезьці 
праз пабітую цэмэнтовую агароджу, хоць 
хвіліну пасядзець -- маладым, галодным, 
да шчымленыія ў грудзёх -- сярод студэн- 
цтва на лаўках ля ўнівэрсытэтаў, жыва 
згадаць першыя пацалункі ў духмяным 
закутку Батанічнага саду, падурэць на схо- 
дах да Сьвіслачы пад вальяжным вокам 
Міністэрства абароны. Нам, якія вырасьлі 
з «Жыву і памятаю», нам, якія сьпісалі 
палову менскіх платоў любімымі радкамі з 
Цэляна й Сыса, падары нам шанец пачы- 
таць графіці 3 ў Менску тысячагадовым, 
зьссьці акраец «Нарачанскага», выпіць 
пляшку «Старажытнага», сесьці ў вагон 
мэтро з натоўпам і выйсьці з натоўпам, 
выбегчы з падземнага пераходу і заблукаць 
у тумане. Самыя простыя, банальныя, не- 
магчымыя жаданьні. Хочацца патрымаць 
мяккі туман у далонях, калі Менску будзе 
тысяча, а нам ня будзе ніколькі. 


Яны не маглі, як звычайна рабілі, бываю- 
чы тут, выпіць някепскай кавы ў безгустоў- 
най кавярні «Радзівіл». Цёмнымі задамі 
лінгвістычнага ліцэю яны прабраліся на Ган- 
длёвую, а там, якраз там, дзе бульбаеды 
зараз паставілі мэмарыял Віктара Цоя, 
сутыкнуліся зь няшчасным юнаком- 
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зь Нямеччыны 


спускае сваіх сабак дае нам у паветры могілкі 
ён бавіцца з гадамі й сьпявае сьмерць майстра 


твае валасы залатыя Маргарэт 
попел тваіх валос Суламіт 


Пераклад зь нямецкай Ігара Бабкова 





міліцыянтам, і той запатрабаваў: 

-- Вашы дакумэнты, маладыя людзі! 

Што ж, Крыварот палез па дакумэнты, 
выйграў сэкунду і зблізіўся, а тады трася- 
нуў мянта раз, другі, перакінуў, даў на- 
гою, і шчэ раз высьпятка, і лобам, лобам 
у жвір. Раптам яму стала так прыкра за 
ўласную жорсткасьць. Магчыма, гэты сум- 
ленны міліцыянцік родам зь нейкай пры- 
гараднай вёскі адпусьціў бы іх і так. Кры- 
варот аж пачырванеў ад раптоўнай 
прыкрасьці. 

Другі з залётнага патруля, сяржант, вый- 
шаў з двара ліцэю -- якога ліха яму было 
там трэба, невядома -- калі Крывароты ўжо 
падбіраліся за домік Ваньковіча. Сяржант 
стрэліў тройчы, стрэліў у сьвет, па тупатлівы 
шоргат крокаў. Багдана толькі якбы спатык- 
нулася і войкнула, ды бегла далей, але праз 
тры крокі, быццам папяровы самалёцік... 
Крыварот абняў яе, заўважыў, што яна ня 
чуе ягонага дотыку, падхапіў пад рукі, ступіў, 
упаў, настраміўшы далонь на нейкі дрот, 
выцяг пісталет і стрэліў у паветра для 
пастрашкі, каб іх не спрабавалі дагнаць. 
Грымнуў стрэл у адказ, і грукнуў тынк. 
Крыварот прапоўз колькі мэтраў, цягнучы 
Багдану, прыўстаў і, хістаючыся, зноў узь- 
няў яе. З-пад Багданіных. пальцаў, счэпле- 
ных на баку, з-пад ягонай зьнясіленай пясьці 
чорна-чырвоным струменьчыкам на зарос- 
лую быльлём зямлю сыпаўся зь белага мя- 
шэчка перац, парашок кансьпірацыі. Недзе 
ззаду, ужо за рогам, зноўку паціснуў на 
курок міліцыянт. 

Тут, за вакном старога будынка вольных 
муляроў, знаходзіцца кавалак сьцяны, які 
трэба павярнуць, каб трапіць у схоў. 

-- Дзе мы, Максімка?.. Ратуй, ня кідай... 
ой, як ме пячэ, Максімка... - прашап- 
тала Багдана, не расплюшчыўшы вачэй. 

-- Ня бойся, пташачка, сэрца маё, мы 
ўжо пад зямлёй, каханая, па-пад зямлёй, 
далёка ад іх... Усё будзе добра. Галоўнае, 
мы пад... - пацалаваў яе Крыварот. 


Пару месяцаў таму пры кіраўніцтве 
справамі прэзыдэнта створана спэцыяль- 
ная камісія па вывучэньні і выкарыстаньні 
новаадкрытых менскіх катакомбаў. А на 
Нямізе нехта сапсаваў аквітны шчыт «Мин- 
ску - 930. Цвети родной город». Чыясь 
цьвёрдая рука вывела зьнізу чорным «мая 
сьмерць тваё жыцьцё». Хоць за паўтара 
года ўсё перамянілася, але нічога не мінула. 
Усё міне празь семдзесят гадоў. 
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«.. мы павінны 
ўсьведамляць сваю 
дзейнасьць як 
усталяваньне 
новых стандартаў 
архітэктуры, якая 
арганізуе будучае 
жыцьцё гарадоў». 
Міхаіл Гінзбург 


ысокія стылі, 

праходзячы поў 

нае кола разь- 
віцьця сваіх ідэяў і 
формаў, увасабляюц- 
ца ўрэшце ў дой- 
лідзтве. Архітэктура, 
як сынкрэтычнае і 
найбольш сацыяльна 
значнае мастацтва, 
кладзецца вянком на 
ўсю піраміду мастац- 
тваў. Помнікі архі- 
тэктуры, нібы фішкі 
на гулецкім стале, 
пазначаюць ня толькі 
каардынаты розных 
стыляў, але і іх 
кошт... 

Напрыканцы 20-х 
гадоў, у часы ўсе- 
агульнага захаплень- 
ня функцыяналізмам, 
Менск імкліва пачаў 
ЗЬМЯНЯЦЬ сваё 
аблічча. Новая эпоха 
прагнула сьцьвер- 
дзіцца ў новым стылі. 
Зьявіліся новыя, няз- 
наныя дагэтуль тыпы 
будынкаў: дамы-камуны, рабочыя клю- 
бы, дамы афіцэраў, дамы спэцыялістаў, 
савецкія й бальшавіцкія ўстановы. Напа- 
чатку 30-х, як новая «пралетарская» куль- 
тура ўжо скокала канкан на спадчыне 
мінулага, разгарнулася й будаўніцтва ўста- 
новаў культуры: бібліятэкі, кінатэатры, 
народныя тэатры. Дайшла чарга і да 
опэры з балетам... 

На мяжы другога і трэцяга 
дзесяцігодзьдзяў у дойлідзтве БССР 
выявіліся дзьве найбольш выразныя 
тэндэнцыі ў рэчышчы так званага новага 
рацыянальнага руху. Першая зь іх зьвя- 
заная з прынцыпамі функцыяналізму, 
дакладней, гэткімі, якімі іх прадставілі 
маладыя савецкія архітэктары. Канцэпцыі 
функцыяналістаў вынікалі выключна з 
меркаваньняў функцыянальнае 
мэтазгоднасьці. Выключна ўтылітарная 
пляніроўка, кампазыцыя, фунцыянальныя 
дэталі акрэсьліваліся жыцьцядзейнымі 
працэсамі, дзеля якіх прызначаўся буды- 
нак. Радыкальны ідэалізм нарматыўнага 
ўспрыманьня існасьці быў сфармуляваны 
клясыкам функцыяналізму Лё Карбюзье: 
«Дом -- машына для жыцьця». Менавіта 
функцыяналісты выступілі з разгорнутай 
праграмай, што сацыялягізавала ўсе сфэ- 
ры жыцьця. Ім і належыць распрацоўка 
тых самых новых тыпаў сацыялістычных 
будынкаў... 

... Другая тэндэнцыя -- канструктывізм, 
які таксама абсалютызаваў тэхнічныя 
сродкі, але ўсё ж абапіраўся на эстэтыку 
прыродных якасьцяў матэрыялаў і на 
гармонію канструкцыяў (гэткае разумень- 
не роднаснае готыцы). Дзейнасьць 
савецкіх канструктывістаў, са словаў іх 
найбуйнейшага тэарэтыка, пісьменьніка 
Трацьцякова, мусіла «распусьціць у справе 
эстэтычную эмацыйную сутнасьць мас- 
тацтва». Тое, што было дасканала і 
відовішчна сканструяваным, тое і было 
ЭСТЭТЫЧНЫМ... 

У 1928 годзе ў Менску зьявіўся 
малады малавядомы архітэктар з Масквы 
Георгі Лаўроў. Лаўроў паходзіў родам са 
Смаленшчыны. Вучоба ў маскоўскіх Вы- 
шэйшых мастацка-тэхнічных майстэрнях 
сфармавала яго сымпатызантам юнага 
функцыяналізму. Маштаб ягонае 
дзейнасьці ў Беларусі цяжка ўявіць. За 
пяць гадоў ён пабудаваў ансамблі БДУ, 


ранае га 


ЛЯНГБАРД ІОСІФ (1892, Бельск- 
Падляскі - 1951, Ленінград) архітэктар, 
пэдагог. Скончыў Пецярбурскую 
Акадэмію Мастацтваў у 1914 годзе. 
Заслужаны дзяяч мастацтваў БССР. 
Паводле ягоных праектаў былі пабуда- 


ваныя: Дом ураду, Дом афіцэраў, 
Акадэмія Навук Беларусі ў Менску 
(1930-39), Дом Саветаў у Магілёве 
(1939). Адзін з аўтараў генэральных 
плянаў Менску і Гомеля (1944). 
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Іосіф Лянгбард. 
Менская Опэра 


Політэхнічнага інстытуту, бібліятэкі імя 
Леніна, лябараторыі'і друкарні АН БССР, 
клінічны гарадок, інтэрнаты й карпусы 
Горацкае акадэміі, кінатэатар у Воршы і 
г.д... Нічога дзіўнага, што менавіта яму 
даручылі праект першага ў ХХ ст. бела- 
рускага тэатру опэры... 

У чарговыя ўгодкі «перамогі» бальшавікоў 
над войскамі ІІ Рэчы Паспалітае, 11 ліпеня 
1933 году было распачатае будаўніцтва 
Опэры. Месца было абранае незвычайнае 
-- рынкавы пляц на былой Траецкай гары. 
Гэтая гара і да сёньня пануе над нава- 
кольлем, а ў 30-я яна дамінавала абсалют- 
на над усім Менскам. 

Паселішчы на тэрыторыі Траецкай 
гары існавалі яшчэ ў ХІІ ст. Тутака по- 
бач пралягаў Стара-Барысаўскі тракт, пры 
якім быў насыпаны невялікі вал -- рэдут 
Сьвятой Тройцы, пры якім існавала 
каплічка з той самай назвай. Мяркуюць, 
што менавіта тут стаяў першы мураваны 
менскі касьцёл -- фара, фундаваная Ягай- 
лам у 1390 годзе. З ХУІ ст. у панараме 
Траецкае гары дамінавалі манастыры 
Ўшэсьця й Сьв. Тройцы з цэрквамі. Яшчэ 
праз два стагодзьдзі тутака паўсталі 
каталіцкія кляштары базыльянак, 
баніфратаў, марыявітак, кармэлітаў, бэнэ- 
дыктынаў. Намоленае месца... 

Але павевы зьмяніліся. Разам са згор- 
тваньнем беларусізацыі, зьмяніліся Й 
маштабы сацыяльных пераўтварэньняў. 
Толькі ўстаўшая' на ногі бальшавіцкая 
імпэрыя прагнула сымбаляў свае 
нязломнасьці і ўсеабдымнасьці, якая б 
сягала да зораў, а не аскетычнага адлю- 
страваньня рэальных патрэбаў. Сьціплы 
праект Лаўрова не надаваўся... 

У 1933-м у Менску зьявіўся немалады 
вядомы архітэктар зь Ленінграду Іосіф 
Лянгбард. Лянгбард паходзіў родам зь 
Беласточчыны. Ён атрымаў грунтоўную 
адукацыю яшчэ ў тым, у старым Пецяр- 
бургу. Праўда, зь Менскам лёс зьвязаў 
яго крыху раней. У 1929 годзе Лянгбард 
выйграў Усесаюзны конкурс на праект 
Дому ўраду. Лаўроў і тады прайграў. Бу- 
доўля перадвызначыла лёс Менску... Ста- 
рому гораду ня быць! Гэтая акалічнасьць 
стала шчасьлівым білетам для Лянгбар- 
да. З 30-га году працы ўжо йшлі поўнай 
хадою, але Лянгбард не сьпяшаўся з по- 
ўным пераездам... І толькі пасьля таго, 


Лянгбард вярнуўся на радзіму. Апроч за- 
вяршэньня калясальнага па тых часах 
ансамблю Дому ўраду, у Лянгбарда 
зьявілася новая замова -- перарабіць 
праект ужо запачаткаванага тэатру опэ- 
ры. Лаўроў пакінуў Беларусь назаўсёды. 
Прапанова Лянгбарда была ўжо бяс- 
конца далёкаю ад ясных і рацыянальных 
формаў 20-х гадоў. Наогул, пра ўласна 
Опэру тады яшчэ не казалі. Новы пра- 
ект уяўляў сабою палац для «масавага 
музычнага дзеяньня» зь безьліччу скуль- 
птураў і рэльефаў. Нават гледзячы на 
дэтальны, карпатліва прамаляваны крась- 
люнак (ледзьве паварочваецца язык на- 
зываць гэты мастацкі твор менавіта так 
проста) галоўнага фасаду, цяжка сабе 
ўявіць, што ў гэтай фантастычнай спа- 
рудзе мусіла б зьмяшчацца... 5.000 чала- 
век! Цяжка паверыць, што кіраўніцтва 
БССР усур'ёз успрымала гэтую фантас- 
магарычную задуму. У 1934 годзе ўсё 
было ўсур'ёз - архітэктар атымаў звань- 
не Заслужанага дзеяча мастацтваў БССР. 
У аснову пляну быў пакладзены каля- 
сальны, не раўнуючы рымскі, цырк з 
амфітэатрам. На ягонай сцэне мусілі ад- 
бывацца калясальныя містэрыі з удзелам 
любое вядомае на тыя часы тэхнікі. 
Пакрысе, пакуль справа дайшла да 
рэалізацыі (і ўлічваючы трывожнас 
міжнароднае становішча), глядзельная 
заля была зьменшаная да 3 тысячаў мес- 
цаў, а ў 1937 годзе ўжо і да паўгарох 
тысячаў. Адпаведна мяняліся й 
прапорцыі: Опэра зьмяншалася, Як 
сьнежная гурба, таяла, таяла пакрысе. 
Прапалі з рэчаіснасьці скульптуры й ба- 
рэльефы, падземныя абходы, велізарныя 
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ё “Наша Ніва" 
г незалежная газэта 


ў заснаваная ў 1906, 
А адноўленая ў 1991 
Ў рэдактар .......................................... Сяргей Дубавец 
Ё выдавец.................. Рэдакцыя газэты “Наша Ніва“ 
Ё заснавальнік ............................................. Павал Жук 
Я адказны сакратар... .... Алег Дзярновіч 
Я мастацкі рэдактар ................................... Сяргей Харэўскі 











Й аддзел інфармацыі.............................. Андрэй Лапцёнак 
Віктар Корзун 
й дызайні вёрстка.................................... Лявон Раманчык 


Я Аляксандра Макавік 
.... Паўлюк Канавальчык 


набор .......................... 
стыль і карзктура .... 


як лёгіка абсурду тых гадоў падштурхну- пры ўдзеле ................................................... Сяргвя Шупы 
ла да будаўніцтва... другой сталіцы БССР, 
атая 
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РархОЙ 


дззсншэнчарашачаасаааа аа знасс аа ннаа ссі чана ам 


прапілеі перад 
лесьвічным мар- 
шам. Але галоўнае 
кампазыцыйнае ра- 
шэньне засталося 
--тры вялізныя ба- 
рабаны, пастаўле- 
ныя адзін на адзін, 
якія ззаду пераўт- 
вараюцца ў праста- 
кутныя крылы 
сцэнічнага аб'ёму і 
датасоўных памеш- 
каньняў, утвараючы 
падковападобны 
плян. Роўны рытм 
пілястраў стварае 
ўражаньнс 
недавершанасьці 
руху, які імкнецца 
некуды да неба. 

Будынак Опэры 
адкрылі ў 1939 год- 
зе. Ужо праз год 
яе трупа атрымала 
ордэн Леніна І тэ- 
атар быў названы 
Вялікім. Што ж, у 
дачыненьні да са- 
мога будынку тут 
не было ніякае мэ- 
тафары - ён сайп- 
раўды стаў найбуй- 
нейшым у новым 
сьвеце сацыялізму. 

Па вайне моцна 
пашкоджаная 
шматпакутная Опэ- 
ўў ра паўстала наноў. 

Праўда, на гэты 
“І раз была амаль 
цалкам зьмененая пляніроўка -- стварылі 
традыцыйную для тэатраў ярусную сыс- 
тэму --партэр і тры неглыбокія ложы. 
Колькасьць месцаў ізноў зьменшылася, 
да 1200. Работы вяліся пад кіраўніцтвам 
усё таго ж Лянгбарда. Паваенная эйфа- 
рыя запатрабавала і простых чалавечых 
радасьцяў -- багатых дэкарацыяў і ляп- 
ное аздобы. Вэстыбюлі, фае і глядзель- 
ная заля былі ўпрыгожаныя багатай пля- 
стыкай пад кіраўніцтвам Бембеля. У 1948 
годзе Опэра ізноў прыняла ўдзячных 
слухачоў. 

З таго часу мінула шмат гадоў. У 1967 
Опэра была наноў рэканструяваная, зьме- 
неныя канструкцыі дахаў. Шматсхільныя 
дахі моцна зьмянілі вобраз будынка, 
спрасьціўшы яго. Зрэшты, пакрысе 
спрашчаліся і інтэр'еры. Асабліва гэта 
стала заўважным пасьля чарговае 
рэканструкцыі ў 1978 годзе. 

Сёлета Опэра йзноў сьціхне, як папя- 
рэдне паведамляецца, на два гады... Ба- 
дай, і гэта не апошняя перабудова 
адзінага дому (Ле) на плошчы Парыс- 
кае Камуны. Хочам мы таго ці не, гэтая 
скарбонка памяці з работамі Бембеля і 
Кішчанкі, з потам балерынаў і цяжкім 
дыханьнем сьпевакоў застанецца сымба- 
лем Менску. Сымбалем фантастычных 
намераў і бясконцае недавершанасьці 
патаемных жаданьняў... 
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СЯРГЕЙ ХАРЭЎСКІ 


У папярэдніх нумарах прадстаўленыя творы: 


1. Фэрдынанд Рушчыц, Зямля 

2, Мсьціслаў Дабужынскі. Віцебск, лесьвіца 

З. Марк Шагал. Прамэнад 

4. Ільля Рэпін. Беларус 

5. Марк Антакальскі. Помнік Кацярыне 

б. Вітальд Бялыніцкі-Біруля. Блакітная капліца 
7. Хаім Суцін. Паж 

8. Казімер Малевіч. Чорны квадрат 

9. Язэп Драздовіч. Пагоня Ярылы 

10. Валянцін Волкаў. Менск, 2 ліпеня 1943 году 
11. Манумэнт Перамогі 

12. Помнік Леніну ў Менску 

13. Пётра Сергіевіч. Шляхам жыцьця 

14. Аляксей Глебаў. Францішак Скарына 

15. Міхал Філіповіч. Бітва на Нямізе 

16. Лявон Вітан-Дубейкаўскі. Касьцёл Пятра і Паўла ў Дрысьвятах 
17. Лявон Тарасэвіч. Бяз назвы 

18. Ян Булгак. Выгляд з Зарэчча 


АДРАС ДЛЯ ДОПІСАЎ 
220123 Менск, а/с 71 
Тэл./факс 213-43-52 
Е-таіі: піуаФизег.цпібе!. Бу 
Ар: ////тептбегс,хоот.сот/Мага Міха 


Ф НАША НІВА. Спасылка на "Нашу Ніву" абавязковая. 
Наклад 2923. 8 палос фармат А? нумар падпісаны ўдрук 2:07, 
23/2/1998 . Друкарня выдавецтва “Беларускі Дом друку" 
Менск, праспэкт Францішка Скарыны, 79. Замова Ме 967 Кошт 
свабодны. У шапіках "Белсаюздруку" -- 9500 руб 

Пасьведчаньне аб рэгістрацыі пэрыядычнага выданьня 
Мо 581 ад 4-га ліпеня 1996 г., выдадзенае Дзяржаўным 
камітэтам друку Рэспублікі Беларусі. Юрыдычны адрас: 
г. Менск, пр. газэты “Известия”, д. 8, кв. 173. 
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